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herkules mit der Feder. 
humoreske von Karl Schüler. 


mit Sildern a + 
von Max Vogel. (Nahörud verboten.) 


Man hat ſeine guten und ſeine böſen Tage. An 
den guten Tagen kauft man bei feinem Bigarren- 
händler die Loſe, auf die Hauptgewinne fallen, an 
ſeinen böſen Tagen kauft man die Nieten, oder man 
fällt von der Elektriſchen und bricht ein Bein, oder 
das gut kochende Dienſtmädchen kündigt, oder man 
trifft einen Freund, der etwas erfunden hat. 

Eines Tages fab ich in einem Café am Rurfüriten- 
damm einen Mann ſitzen, der nachdenklich mit Hilfe 
ſeines Zeigefingers und eines kleinen Kaffeetümpels 
Figuren auf die Marmorplatte ſeines Tiſches malte. 

Als der Mann einmal von dieſer reizenden Be- 
ſchäftigung aufblickte, ſah ich in ein ſommerſproſſiges 
Geſicht und zwei weite, dunkle, geheimnisvolle Löcher, 
die die Zugänge zu einer aufgeſtülpten Naſe bildeten. 
Dieſe ſtets neugierig fragende Naſe kam mir be— 
kannt vor. 

Er und ich erkannten uns zu gleicher Zeit. Wir 
waren, weil wir uns als Zungen täglich verprügelt 
hatten, ſogenannte Schulfreunde. 

Er kam gleich an meinen Tiſch, brachte feine Kaffee- 
taſſe, einen Zigarrenſtummel, den Streichholzbehälter, 
einen Aſchenbecher und einen Arm voll Zeitungen mit, 
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trat einer Dame auf das Kleid und ſtieß mit den 
Zeitungen einem Herrn den Hut vom Kopf. Dabei 
ſchimpfte er auf den Kellner. l 

Als er mir zur Begrüßung die Hand drüdte, ließ er 
den Behälter mit den Streichhölzern fallen, und bei 
der Frage nach meinem Befinden entglitt ſeinen Lippen 
der Zigarrenſtummel, den zu ſeinem Bedauern der 
Fuß eines Vorübergehenden zerquetſchte, ſo daß eine 
weitere Verwertung ausgeſchloſſen war. 

Endlich ſaß er mir gegenüber, mein Schulfreund 
Macdonald Ziegenreiter. Um den Namen Macdonald 
hatten wir ihn auf dem Gymnaſium ſtets beneidet. 

Er rieb ſich ſeine überlangen ſommerſproſſigen 
Hände, lächelte vergnügt und ſagte: „Lieber Freund, 
mir kannſt du gratulieren, ich hab's gepackt. Meine 
neue Erfindung iſt ein Willionenobjekt.“ i 

Der Kellner, der glaubte, die Taſſe meines Freundes 
ſei ausgetrunken, und der ſie abräumen wollte, rief 
dadurch den Unwillen Macdonalds hervor. 

„Unverſchämtheit,“ grollte er, „warten Sie doch 
ab, bis ich ausgetrunken habe!“ 

Dabei deutete er auf den kleinen trüben Reſt, der 
ſich noch in der Taſſe befand. 

„Was haſt du denn erfunden?“ 

Er holte aus ſeiner Weſtentaſche ein kleines rundes 
Ding, drückte es mir in die Hand und ſagte langſam 
und mit feierlicher Betonung: „Herkules mit der 
Feder!“ i 

Da ich verheiratet bin, wußte ich ſofort, daß ich 
einen Druckknopf vor mir hatte. „Das ift ein Druck 
knopf,“ ſagte ich. 

„Ja. Aber kein gewöhnlicher Druckknopf. Das 
iſt der beſte Druckknopf der Welt. Haft du ſchon einmal 
Druckknöpfe geöffnet und geſchloſſen?“ 
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Ich ſeufzte tief. 
Er verſtand mich ſofort. „Ich habe auch ſchon 
Dummheiten gemacht,“ ſagte er voll boshafter Teil- 


nahme. „Außerdem kann uns deine Frau jetzt von 
großem Nutzen ſein.“ 

„Uns?“ 

„Sie kann den Druckknopf ausprobieren — den 
Herkules mit der Feder. Sch bin erft heute mit dem 
Modell fertig geworden. Dies iſt der einzige Knopf 
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dieſer Art. Wozu hat ein lieber alter Schulfreund 
eine Frau?“ | 

„Ausgerechnet für deinen Druckknopf! — Nun, wir 
werden ja ſehen.“ 

Die Ausrede „wir werden ja ſehen“ kann ich in 
ähnlichen Fällen jedem Ehemann wärmſtens empfehlen. 
Sie verpflichtet zu nichts, hört ſich gut an, und der Laie 
kann, wenn er leichtgläubig iſt, der Meinung werden, 
wir hätten in Toilettenfragen bei unſeren Frauen ein 
ausſchlaggebendes Wort. 

Mein Freund hatte feinen Druckknopf zwiſchen 
Daumen und Zeigefinger genommen, und während er 
ihn beliebäugelte, verſtand er es, mir, feinem gut- 
willigen Zuhörer, die Vorzüge feines Oruckknopfes in 
den lebhafteſten Farben zu ſchildern. „Die jetzt im Ge- 
brauch befindlichen Druckknöpfe find miſerabel,“ er- 
klärte er. „Wenn ſie ſchließen ſollen, ſpringen ſie auf, 
und wenn man die Bieſter aufhaben will, dann bleiben 
ſie geſchloſſen!“ | 

Ich nickte beifällig, denn ich habe mich ſchon oft 
über die Druckknöpfe an den Kleidungsſtücken meiner 
Frau geärgert. So iſt es ſchon jedem gegangen. Seien 
wir ſelbſt wenigſtens offen, denn die Druckknöpfe ſind 
es leider nur, wenn ſie es nicht ſein ſollen. Ich bin 
kein Gegner der Druckknöpfe — durchaus nicht, die 
Druckknöpfe haben ja für uns Männer einen großen 
Wert. Sie machen die Frau abhängig vom Mann. 
Es gibt Situationen, in denen ſie ihnen ihre Männer 
unentbehrlich machen. 

Man kommt ſpät nach Hauſe. Man iſt im Theater 
geweſen, hat nach dem Theater ſoupiert, und die holde 
Gattin hat bei einer Dame am Nachbartiſch ein Kleid 
geſehen — ein Kleid, das ihr vorzüglich ſtehen würde, 
wenn ſie ein ſolches Kleid hätte. Aber ſie hat ja keine 


a Humoreske von Karl Schüler. 9 


Kleider, ſie hat nur Fahnen. Eigentlich hat ſie überhaupt 
nichts anzuziehen. Sie kommt in jenen Zuſtand, in 
dem die Frauen ſich ſelbſt bemitleiden; ſie fühlen ſich 
zurückgeſetzt, fie leiden unter den drückendſten Ent- 
behrungen. 

Alles im Haus ſchläft. Auch die Frau möchte 
ſchlafen, aber dazu muß ſie ſich ihres Kleides entledigen, 

das auf dem Rücken durch eine komplizierte Anordnung 
von großen und kleinen Druckknöpfen geſchloſſen iſt. 
Sie riskiert es, ſich beide Arme aus den Kugeln zu 
renten, nur um die Druckknöpfe ſelbſt zu öffnen, um 
dem Mann kein gutes Wort geben zu müſſen. Am 
Hals, am Anfang der Reihe der Druckknöpfe, geht die 
Geſchichte, unten, an dem entgegengeſetzten Ende, bei den 
Antipoden, geht ſie auch, die Druckknöpfe öffnen ſich 
nach einigem Zerren und Reißen — aber in der Mitte, 
da liegt der tote Punkt. 

Sie ſchmollt, ſie ſtampft zur Freude der Leute, 
die in der unteren Etage wohnen, verzweifelt mit 
den Füßen, ſie weint — und ſchließlich, als alles nichts 
hilft, bittet ſie in rührender Hilfloſigkeit: „Männe, ſo 
hilf mir doch!“ 

Man ſtellt ſich erſtaunt. Man hat bisher gar nichts 
gemerkt. Man hatte mit ſich zu tun. Man fragt un- 
ſchuldsvoll: „Was haſt du denn, liebſter Schatz?“ 

„Die ekelhaften Druckknöpfe gehen nicht auf!“ 

„Nun, das wollen wir ſchon machen!“ jagt man 
wohlwollend und geht an die Arbeit, die für den Mann 
ja ein Ehrendienſt iſt. 

Man zieht, man zerrt, man bricht ſich den ſchönſten 
Fingernagel ab, den man zwiſchen die beiden Teile 
eines Druckknopfes ſchiebt, man reißt einige Löcher 
in die Spitzen der Taille, man nimmt das Taſchen— 
meſſer zur Hilfe, zerbricht die Klinge — und ſchließlich 
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hat man erreicht, was man erreichen wollte, die Drud- 
tnöpfe find geöffnet. 

Während der Arbeit, die einem den Schweiß aus 
allen Boren treibt, wird man getadelt und gelobt — 
abwechſelnd, oder wie's gerade kommt. Hinterher 
küßt man ſeiner Frau dankbar die Schulter. | 

„Siehſt du, Männe,“ fagt die Frau verſöhnlich ge- 
ſtimmt „jetzt biſt du wieder nett, den ganzen Abend 
über warſt du unausſtehlich. Na, ich will dir ſchon 
wieder gut ſein.“ 

Und dann kommt der Verſöhnungskuß. 

ch glaube, es gibt Männer, deren glückliches 
Familienleben ſich einzig auf dem Vorhandenſein der 
Druckknöpfe aufbaut. | 

Ich bin alfo ganz entſchieden kein Gegner der Orud- 
knöpfe. — — 

„Worin beſteht denn deine Verbeſſerung?“ fragte 
ich meinen Freund Macdonald. 

„Du ſiehſt hier am äußerſten Rand des oberen 
Druckknopfteiles einen kleinen Hebel. Dieſer Hebel 
ſetzt eine Feder in Tätigkeit, durch deren Druck zwei 
ſtarke Greifer ſich zangenartig um den Kopf des unteren 
Knopfteiles legen. Ein kleiner Druck gegen den Hebel, 
und die beiden Teile des Druckknopfes trennen ſich 
ſpielend. Ohne den Druck auf den Hebel ift es un- 
möglich, den Knopf zu öffnen. Ein ſelbſtändiges Auf- 
ſpringen iſt bei meinem Knopf ganz ausgeſchloſſen. 
Da der Knopf ſehr ſtark gearbeitet iſt, habe ich ihn 
Herkules genannt.“ 

„Und weil er eine Feder beſitzt: Herkules mit der 
Feder,“ ergänzte ich meinen Freund. 

Die Erfindung gefiel mir. Dieſen Druckknöpfen 
mußte die Zukunft gehören. Die waren überhaupt 
nicht ohne fremde Hilfe zu öffnen, weder am Hals 
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noch unten, da wo die Druckknöpfe aufhören. Durch 
die allgemeine Anwendung dieſer Druckknöpfe mußte 
die Bedeutung des Mannes im Leben der Frau ins 
Ungemeffene ſteigen. i 
Ich nahm den Oruckknopf in die Hand und drückte 
auf den Hebel. Die beiden Knopfteile fielen aus- 
einander wie eine getrennte Ehe. Ich drückte die 
beiden Knopfteile aneinander, fie preßten ſich zu- 
ſammen wie zwei junge verliebte Menſchenkinder. 
Das Spiel ließ ſich fortwährend wiederholen. Kein 
Fingernagel, keine Meſſerklinge ging dabei in die 
Brüche, kein Zerren und Reißen war nötig, nur der 
Druck auf den kleinen Hebel. M 
„Die Idee ift famos!“ erklärte ich. wo 
Der Erfinder tröpfelte den Reit feines Raffdes. in 
feinen Schlund. Dann lächelte er verſchmitzt: „Das 
iſt noch nicht alles. Die beiden Teile des Knopfes 
werden nicht angenäht, ſondern mit einer Zange in den 
Stoff ſo hineingepreßt, daß ſie überhaupt nicht wieder 
losgehen. Welche Frau will denn heute noch nähen?“ 
ich verſagte mir auf dieſe Frage eine Antwort. 
Er holte aus feiner ausgebeutelten Jacketttaſche eine 
merkwürdig geformte Zange hervor und zeigte mir, 
wie man mit Hilfe dieſes Inſtrumentes die beiden Teile 
des Druckknopfes an dem Stoff befeſtigen müſſe. 
„Jede Dame wird künftighin im Beſitz einer ſolchen 
Zange ſein müſſen. Die Druckknopfzange wird ein 
Maſſenartikel werden, das kannſt du mir glauben!“ 
Es wäre mir nie eingefallen, nicht daran zu glauben. 
Die Genialität meines Schulfreundes entzückte mich. 
Er war ein neues Beiſpiel für den alten Erfahrungs- 
ſatz, daß die Jungen, die in der Schule ein Abonne- 
ment auf den letzten Platz genommen haben, im Leben 
oft ganz hervorragende Kerle werden. 
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Bedeutende Männer find meift von einer geradezu 
kindlichen Vertrauensſeligkeit. Auch dieſe Eigen- 
ſchaft zierte Macdonald Ziegenreiter, meinen wieder- 
gefundenen Schulfreund. Er vertraute mir den einzigen 
Druckknopf ſeiner Art, der auf dieſer Welt exiſtierte, 
an, um feine Brauchbarkeit durch meine Frau aus- 
probieren zu laffen. Ja, er ging noch weiter. Er ver- 
ſprach mir, mich an dem Geſchäfte zu beteiligen. Er 
verſchmähte die kleine Einlage von einigen tauſend 
Mark, die ich leider nur in das Geſchäft zu ſchießen 
vermochte, nicht, ſondern notierte mich auf ſeiner 
Manſchette als erſten Finanzmann der Aktiengeſell- 
ſchaft „Herkules mit der Feder“. Vorſchußweiſe ließ 
er ſich von mir zwanzig Mark auszahlen, da er ver- 
geſſen hatte, kleines Geld zu ſich zu ſtecken. Bedeutende 
Männer ſind immer vergeßlich. 

Zu Hauſe erlebte ich ein merkwürdiges Ereignis. 
Meine Frau und ich waren einer Meinung. So ein 
Druckknopf habe ihr ſchon immer vorgeſchwebt, meinte 
meine Frau. Dabei lächelte ſie mich liebevoll an. 

Als ich ihr erzählte, daß ich mich an der neuen 
Aktiengeſellſchaft, die mein Freund in das Leben rufen 
wollte, beteiligen würde, da fiel ſie mir freudeſtrahlend 
um den Hals. 5 

„Dann gehen wir heute abend in das Konzert der 
Lili Lehmann. Für Lili Lehmann ſchwärme ich. 
Und auf das, was die Karten koſten, kommt's doch 
nun auch nicht an. Jetzt verdienen wir doch rieſig viel 
Geld.“ 

„Wir werden zu dem Konzert keine Karten mehr 
bekommen,“ verſuchte ich einzuwenden. 

Da traf mich wieder ſo ein ſeelenvoller Blick meiner 
Frau. „Ja, wenn ich nicht an alles dächte! Die Karten 
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freudeſtrahlend um den Hals. 


ir 


Da fiel fie m 
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habe ich uns ſchon vor acht Tagen beſorgt. Sonſt 
freilich ſäßen wir jetzt ſchön in der Tinte. — Was für 
ein Kleid ſoll ich denn anziehen? Du ſollſt es be- 
ſtimmen.“ 

„Dann bin ich für das ſchwarzſeidene, das i den 
Spitzen.“ 

„Aber Männe, das iſt ja bis an den Hals ge— 
ſchloſſen! — Nein, wenn du ſchon mal mit mir in ein 
vernünftiges Konzert gehſt, was leider Gottes ſelten 
genug vorkommt, dann will ich nicht wie eine Ron- 
firmandenmutter vom Lande ausſehen. Sch ziehe das 
neue Kleid an, das ich mir für ſolche Gelegenheiten 
machen ließ. Du weißt, es hat neulich bei Müllers 
allgemein gefallen.“ N 

„alt das nicht ein bißchen weit ausgeſchnitten? Und 
dann — ich ſollte doch das Kleid beſtimmen.“ 

Es kränkte fie, daß ich fie daran erinnerte. Viel- 
leicht war es auch nicht taktvoll von mir. Man kann 
nicht vorſichtig genug ſein. 

Sie zog tief verletzt ein Schmollmäulchen. „In 
den ſelbſtverſtändlichſten Dingen willſt du immer deinen 
eigenen Willen haben. Das iſt furchtbar. Jeder andere 
Mann wäre froh, daß ſich ſeine Frau nett anzieht, 
wenn er einmal mit ihr ausgeht. Es geſchieht doch 
nur deinetwegen. Aber du möchteſt eine Vogelſcheuche 
aus mir machen.“ 

Sie ſeufzte tief auf. 

Dann mit dem Ausdruck einer gottergebenen 
Dulderin ſich ſchleppenden Schrittes dem Schlaf— 
gemach zuwendend, hauchte fie noch die Worte: „Gut, 
ich ziehe alſo das ſchwarze Kleid an. Aber meine 
Freude an dem Abend iſt hin!“ . 


— — — — — — — ë: — — — — — — 


Eine Stunde ſpäter. 
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Sie hatte nicht das ſchwarze Kleid angezogen, 
ſondern das andere, das bei Müllers allgemein ge- 
fallen hatte. Sie legte mir die leicht gepuderten Arme 
auf die ſchwarzen Atlaspatten meines Fracks und ſah 
mich aus ſtrahlenden Augen erwartungsvoll an. 

„Biſt du nun zufrieden?“ fragte ſie. 

Ich war's. f 

„Na alfo. Warum mußt du denn immer erft 
Streit anfangen? Ich tue doch alles, was du willſt. 
Zach habe auch den Druckknopf deines Freundes an 
meinem Pelzmantel angebracht. Der ſtand doch 
oben immer etwas offen. etzt ſchließt er bis an den 
Hals. Es iſt dir doch recht?“ 

Es war mir recht. 

Das Mädchen hatte den Pelzmantel herein— 
gebracht. Feſt in den Hermelin des Kragens waren 
die beiden Knopfteile von meiner Frau mit Hilfe 
der Zange eingepreßt worden. Zch überzeugte mich, 
daß ſie wie angeſchmiedet ſaßen. Der hochgeklappte 
Mantelkragen ſchloß jetzt wirklich bis unter das 
Kinn). - a 

Der Macdonald Ziegenreiter war doch ein Teufels- 
kerl. 

Wir fuhren nach der Philharmonie. An der 
Garderobe ſtanden nur noch einige Nachzügler. Die 
Türen zum Konzertſaal waren ſchon geſchloſſen. 

„Schnell — ſchnell, Männe, mach mir den Orud- 
knopf auf!“ bat meine Frau, die ſchon ſelbſt vergeblich 
verſucht hatte, den Herkules mit der Feder zu öffnen. 

Wo war doch der kleine Hebel? Zch taſtete und 
fühlte vergebens an beiden Knopfteilen herum. 

„Wo iſt der kleine Hebel?“ fragte ich meine Frau. 


*) Siehe das Titelbild. 
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„Um Gottes willen, red jetzt kein dummes Zeug! 
Es fängt gleich an. Für Witze iſt keine Zeit.“ 

„Ich fuhe den Hebel am Oruckknopf! — Donner- 
littchen, der Hebel iſt abgebrochen!“ 

„Dann öffne den Druckknopf ohne den Hebel!“ 
entſchied meine Frau. 

Ich zerrte an den beiden Teilen des Mantel- 
kragens. 

Die hielten zuſammen, als wären fie mit Schujter- 
draht aneinander genäht. 

„Männe, reiß mir nicht den Pelzkragen kaput! 
Sei doch nicht ſo unvernünftig!“ 

Das war die Stimme meiner Frau. 

Aber aus dem Konzertſaal hörte man jetzt auch 
die Stimme der Lili Lehmann. 

„Wundervoll!“ rief ich entzückt. 

„Zieh mir doch endlich den Mantel aus!“ drängte 
meine Frau. „Der ekelhafte Knopf muß doch auf- 
gehen!“ 

Der ekelhafte Knopf ging aber nicht auf. Fünf 
Garderobefrauen und drei Türſchließer ſtellten fid 
um uns herum. Alle, einzeln und in Gemeinſchaft, 
verſuchten die beiden Knopfteile zu trennen. Mit 
Meſſer, Schere, Zange und Schraubenzieher gingen 
wir an die Arbeit. 

Aber der ſchreckliche Druckknopf ließ ſich nicht 
öffnen. Er hielt feſt. | 

Meine Frau ſchluchzte. Ich mußte ihr einen Stuhl 
holen. Sie ſagte, ſie ſei außer ſich. Aber aus dem 
Pelzmantel kam ſie nicht heraus. 

Im Saal klatſchte man begeiſtert Beifall. 

„Wir verſäumen das ganze Konzert wegen dieſes 
entſetzlichen Druckknopfs!“ ſtöhnte meine Frau. „So 
eine Frechheit von dieſem Menſchen, mir zuzumuten, 
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dies abſcheuliche Ding an meinem Pelzmantel feft- 
zumachen. Gräßlich, was du für Freunde haſt!“ 

Ein Türſchließer machte den Vorſchlag, meine Frau 
von der ſie umgebenden Hülle zu befreien, wie man 
etwa ein Dedbett aus dem Überzug ſchüttelt: am Pelz- 
kragen anzufaſſen und ihr den Mantel über den Kopf 
zu ziehen. 

Meine Frau warf dem Mann einen entrüſteten 
Blick zu, und zu mir ſagte ſie: „Du dürfteſt gar nicht 
dulden, daß der Mann ſo was ſagt!“ N 

Die Garderobefrauen richteten ſtatt meiner einige 
erzieheriſche Worte an den Türſchließer. Sie nannten 
ihn einen Eſel. Durch ſo eine Prozedur würde doch 
der gnädigen Frau die ganze ſchöne Friſur verdorben, 
da bliebe ja keine Locke ſtecken. 

Lili Lehmann ſang wundervoll. Sie ſang das 
Lied vom Erlkönig. 

Meine Frau lag mir leiſe weinend in den Armen. 

Lili Lehmann ang: „In feinen Armen das Kind 
war tot!“ 

Brauſender Beifall. 

Da richtete ſich meine Frau auf und ſagte ſehr 
beſtimmt: „Romm! — Machen Sie die Tür auf.“ 

Die letzten Worte galten dem Türſchließer. 

„Du kannſt doch nicht in dem Mantel in den Konzert- 
ſaal gehen!“ | 

„Ich gehe in dem Mantel! Es iſt deine Schuld!“ 

Alfo der Türſchließer ſchob uns durch einen Sür- 
ſpalt in den Saal. 

Wir trafen es nicht gut mit unſeren Plätzen. Sie 
lagen in der Mitte einer endlos langen Reihe. Zwanzig 
Leute mußten aufſtehen, um uns durchzulaſſen. 

Die zwanzig Leute ftanden auch auf, aber ſozu— 
ſagen unter Proteſt. 

1918. VIII. 2 
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Cin Gemurmel des Unwillens lief durch den 
freudig geſtimmten Saal. 

„Einen Pelzmantel tragen, aber kein Garderobe— 
geld bezahlen!“ hörte ich eine Danie zu dem fett- 


ſüchtigen Mann ſagen, deſſen Fülle weit über die 
Grenzen meines Stuhles herüberwabbelte. 
Eingekeilt zwiſchen dieſem Mann und dem Pelz— 
mantel meiner Frau genoß ich die Kunſt der Lili 
Lehmann. 
Beifall klaͤtſchen konnte ich nicht, weil ich meine 
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Arme nicht bewegen konnte. Aber ich habe Beifall 
geſchwitzt. - 

Am anderen Tag, als ich vom Kürſchner kam, dem 
ich den Pelzmantel meiner Frau zur Reparatur über- 
bracht hatte, da ich zu Hauſe den Knopf einfach aus 
dem Pelz herausgeſchnitten hatte, denn es ging nicht 
anders, beſuchte ich in dem Café meinen Schulfreund 
Macdonald Ziegenreiter. 

„Nun, was ſagt deine Frau zu Herkules mit der 
Feder?“ fragte er ſofort. 

„Sie wünſcht dich und deinen Druckknopf dahin, 
wo der Pfeffer wächſt.“ | 

War es das Wort Pfeffer oder meine ſcheußliche 
Erkältung, ich mußte furchtbar nieſen. 

„Sie hat einen rieſigen Schnupfen, ich habe einen 
rieſigen Schnupfen, und die Reparatur an ihrem Pel- 
mantel koſtet dreißig Mark. Streiche mich von deiner 
Manſchette.“ N 

Was mir meine Frau ſonſt noch für meinen Freund 
aufgetragen hatte, habe ich ihm verſchwiegen. Be— 
leidigungsklagen bringen nur neue Verdrießlichkeiten 


mit ſich. 


— 


Die Apachen. 


Ein Parifer Roman von Fritz Levon. 


(Sortfeßung.) * [Nachoͤruck verboten.) 


E⸗ war ein trüber Regentag, als Egbert Linde ſich 
gegen zwölf Uhr auf den Weg nach der Fried— 
richsſtadt machte, in deren rieſigen Häuſerquadraten 
Redaktion und Expedition des Oeutſchen Merkur ein- 
geſchachtelt lagen. 

„Wie das Hirn in einem Schädel,“ hatte Frau 
Eugenie in ihrer bilderreichen Sprache gefagt, als fie 
ihm den Weg beſchrieb, und fie wollte wohl damit zum 
Ausdruck bringen, daß dieſe vielgeſchäftige Rieſenſtadt 
im Grunde genommen doch von der Preſſe beherrſcht 
werde. ö 

Egbert fühlte fih dadurch ein wenig belaſtet. Das 
hatte alles ſo leicht und roſig ausgeſehen, als er noch 
in feiner Jenenſer Studentenbude ſaß und fih wie 
alle Muſenſöhne als den Herrn der Welt dünkte; jetzt 
ſollte die nächſte Stunde über ſein Schickſal entſcheiden, 
und wenn ſie unter einem ungünſtigen Stern geboren 
war, dann ließ ſich unſchwer berechnen, an welchem 
Tage die letzte Mark des blauen Lappens Abſchied 
nehmen und ihn als einen Bettler zwiſchen tauſend 
Leidens genoſſen zurücklaſſen würde. 

Das ſcheußliche Wetter war auch nicht dazu geeignet, 
die Stimmung zu heben. Wenn es in Jena um diefe 
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Zeit regnete, dann gingen die Studenten ganz einfach 
zum Frühſchoppen — auf den Ratskeller, in die Zeiſe 
oder in irgend einen anderen molligen Winkel; wurde 
es zu dunkel, dann flammte das Licht auf, und aus 
dem Frühtrunk geſtaltete ſich ganz zwanglos der 
Dämmerſchoppen. Hier in Berlin mochte die Nacht 
dem Vergnügen gehören, aber den Tag beherrſchte 
unzweifelhaft die aufdringlichſte Arbeitshaſt. 

Egbert ſtand ſchließlich mitten in einem ausgedehnten 
Hofe. Die Straßenfront war von glänzenden Läden 
mit großen Schaufenſtern flankiert, hinter dem breiten 
Torweg fah es ſchwarz und verräuchert aus. An der 
rechten Seite tönte das Surren und Stampfen der 
Rotationsmaſchinen, die den Geiſt des Jahrhunderts 
in endlos bedruckten Streifen von ſich ſpieen; links ſah 
man hinter tablen, verſtaubten Fenſtern die Expedition 
mit ihren rieſigen Zeitungsbündeln, dem aufgehäuften 
Zettelwerk und einer Tür, die dem Eingangsloch des 
Bienenkorbes glich — quer vor lag ſchweigend und 
geheimnisvoll die Redaktion. 5 ö 

Hie und da waren Gardinen vorhanden, denen 
man das Bedürfnis, gewaſchen zu werden, deutlich 
genug anſah. Dort mochten die Häuptlinge ſitzen, vor 
denen Egbert ſchon jetzt einen ungeheuren Reſpekt ver- 
ſpürte. Im großen und ganzen machte aber auch dieſe 
vornehmſte Front den Eindruck des gänzlich Nüchternen 
und Praktiſchen. Gedichte wurden hier ſicherlich nicht 
verbrochen, und ein Romanmanufkript durfte ſich nur 
hineinwagen, wenn es dem flüchtigen Modegeſchmack 
des Tages und der Menge entſprach. 

Egbert hatte ſich das alles ganz anders gedacht, 
und fein letzter Reit Selbſtvertrauen ſchmolz zuſammen 
wie die Butter unter der Sonne. 

Ach, wenn doch wenigſtens die Sonne geſchienen 


22 Die Apachen. A 


— nn — 


hätte! Aber es begann nur noch heftiger zu regnen, 
und der zukünftige Zeitungsfürſt mußte unter Dach und 
Fach flüchten. Er ſah ſich ſchon als begoſſener Pudel 
wieder herauskommen, denn da drinnen gab es wohl 
noch ganz andere Duſchen und Dachtraufen. 

Unten im Erdgeſchoß war links ein rieſiger Saal, 
in dem eine Unmenge Schreiber ſaßen. Das weibliche 
Geſchlecht überwog, die meiſten tippten auf ihren 
Maſchinen, es war ein greuliches, nervenzerreißendes 
Geklapper, bei dem die Gedanken durcheinander liefen. 
Trotzdem waren überall Telephone angebracht, und 
das Läuten, das Anrufen, das Reden, das Ab- und 
Anhängen der Hörer — alles ſchmolz zu einem Chaos 
zuſammen, in dem ſcheinbar alle Ordnung aufgelöſt 
wurde. 

Dennoch achtete keiner auf den anderen, am wenig- 
ſten auf den unglücklichen Fremdling, der mit Hut 
und Regenſchirm daſtand und allmählich eine Waffer- 
lache um ſich verſammelte. 

Wenn doch irgendwo die grauen, tröſtlichen Augen 
Bertas aufgetaucht wären! Alber fie waren nirgends 
zu finden, und Egbert machte beklommen wieder kehrt. 
Er hatte das Gefühl einer moraliſchen Niederlage, und 
zum Überfluß fagte irgend jemand in der Nähe etwas 
von „Herrn Meyer aus Poſemuckel“. 

Den Zenenfer Studio, den Ritter vom Geiſt, den 
Helden der Feder hatte jedenfalls niemand in ihm 
geahnt. 

Eine Treppe höher war es ſtiller. Es kamen zwar 
einzelne junge Herren mit Federn und Stiften hinter 
dem Ohr oder im Munde, mit Schriftſtücken und Orud- 
abzügen in den Händen den Korridor entlang geſauſt. 
Sie kümmerten ſich ebenſowenig um den Fremden 
wie die Tippfräulein im Erdgeſchoß, aber es lag ein 


2 Ein Pariſer Roman von Fritz Levon. 23 


Schatten höherer Weihe auf ihren beweglichen Zügen, 
und es roch hier weniger nach Leim und Druckerſchwärze. 

Endlich erſchien auch das Faktotum in Geſtalt eines 
. alten Redaktionsdieners und fragte nach den Wünſchen 
Egberts. Er hatte eine flüchtige Ahnlichkeit mit dem 
Senenjer Pedell und war der erſte Menſch, dem man 
Vertrauen ſchenken konnte. 

„Herr Redakteur Lux? Hm — wollen mal ſehen, 
ob es möglich zu machen iſt. Die Herren ſind zur Be— 
ratung bei dem Chef, aber das dauert niemals lange —“ 

Ein ſchriller Glockenton fuhr durch das Gebäude 
— er kam wohl aus dem Zentrum, wo niemals etwas 
lange dauerte, wo ſie mit den Minuten geizten, wo 
im Telegrammſtil geſprochen wurde — und der Alte 
ſtürzte davon. 

Bald kam er zurück und öffnete eine benachbarte 
Tür. „Herr Lux läßt bitten.“ 

Ein hagerer, bartloſer Mann erhob fih vom Schreib- 
tiſch und trat dem Gaſt entgegen. Er war lang und 
ſchmal gebaut, und aus dem klugen Geſicht ſprang eine 
mächtige Naſe vor. Über dem bedeutenden Schädel 
lagen ein paar blonde Haarſträhnen verſtreut. 

„Nehmen Sie Platz, Herr Linde,“ ſagte er ohne 
jede Einleitung. „Fräulein Specht hat bereits mit mir 
geſprochen, ich bin alſo informiert. Sie haben einige 
Semeſter Jura ſtudiert, wollen die Sournaliftenlauf- 
bahn einſchlagen und ſuchen Beſchäftigung bei unſerer 
Zeitung. Wie alt ſind Sie?“ 

„Zweiundzwanzig, Herr Lux.“ 

„Sehr gut, dann können Sie noch ein Reuejahr 
opfern — wenn die Jahre auch bei uns doppelt zählen. 
Wie haben Sie ſich's denn eigentlich gedacht?“ 

„Gar nicht,“ ſagte Egbert, der unter dieſem ſeltſam 
forſchenden Blick von einem gewiſſen Nichtigkeitsgefühl 
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beſchlichen wurde. Und dann ſetzte er offen hinzu: 
„Ich habe keine Ahnung von Fhrem Beruf, Herr Lux, 
ich will ihn ja erſt kennen lernen. Als Referendar wäre 
ich genau in derſelben Lage geweſen.“ 

„Stimmt — war ſelbſt Referendar. Mußten Sie 
umſatteln?“ 

„Ja. Meinem Vater ging das Geld aus.“ 

„Taten Sie es gern?“ | 

„Mit Wonne.“ 

Hans Lux lächelte, und ſein unſchönes Geſicht wurde 
dadurch unendlich anziehend. „Seltſam — es gibt wohl 
keinen Beruf, der mehr abſchreckt, keinen, der ſpäter 
ſeine Früchte trägt. Haben Sie ſchon etwas geſchrieben? 
Ich meine belletriſtiſch, denn an anderes geht die Jugend 
noch nicht heran.“ 

„Keine Zeile, Herr Lux.“ 

Man ſah ordentlich, wie der lange Menſch die Ohren 
ſpitzte, und Egbert erwartete ein vernichtendes Wort. 
Aber es kam bedeutend anders. 

„Dann find Sie vielleicht fogar ein praktiſcher Menſch, 
Herr Linde. Alle Belletriſtik unter fünfundzwanzig 
bis dreißig iſt nämlich nichts wert. — Anarchiſt — 
was?“ 

Sie lachten beide und kamen ſich einen Schritt näher. 
Hans Lux legte fein Geſicht in geſchäftliche Falten. 

„Alſo, Verehrteſter, Sie gefallen mir eigentlich aus- 
nehmend. Die Mehrzahl der Bewerber kommt zu uns 
mit den tollſten Empfehlungen, ein roſafarbenes Schreib- 
heft voll Lyrik unterm Arm, als wenn wir fahrende 
Minnefänger wären und der Markt des Lebens eine 
Ritterburg. Einige ſpielen ſich ſogar als Bohemiens und 
Moorſche Räuber auf. Sie aber zeigen wenigſtens die 
flache Hand.“ 


Er ſtand auf und trat an das Fenſter. 
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„Bitte, Herr Linde, kommen Sie doch einen Augen- 
blick hierher. Was ſehen Sie da unten?“ 

Im Hofe ſpielte ſich ein kleines Großſtadtdrama ab. 
Ein Fechtbruder, vielleicht verkommener Literat, hatte 
die Redaktion abklappern wollen und war vom Schutz- 
mann erwiſcht worden. Bleiſtift, Notizbuch, Amtsmiene 
und Armſündergeſicht bildeten ein harmoniſches Ganzes. 

Hans Lux hob ſeinen langen Zeigefinger. „Achtung, 
Verehrteſter. Bitte um drei Spitzmarken für das 
‚Mannigfaltige‘., Eine konſervative Zeitung würde 
fagen —?“ 

„Das Auge des Geſetzes!“ antwortete Linde. 

„Gut. Oppoſitionsblatt —“ 

„Die polizeiliche Willkür!“ 

„Sehr gut. Senſationspreſſe —“ 

„Ein rätſelhafter Vorgang!“ 

„Ausgezeichnet. Bitte, nehmen Sie wieder Platz.“ 

Hans Lux ſchlug die langen Beine übereinander 
und ſchob beide Hände in die Taſchen. 

„Sie treffen es nämlich gut, Herr Linde, ich habe 
gerade das Seltenſte in dieſem Bienenkorb, ich habe 
Zeit. Wenn ich noch das Auswärtige redigierte, dann 
wäre das natürlich nicht der Fall. Europa iſt ja jetzt 
der reine Hexenkeſſel.“ Er hüſtelte ein wenig und fuhr 
fort: „Alſo ich bin Mannigfaltiger, Lokaler, Mädchen 
für alles — wie man es nennen will; das wimmelt 
auch durcheinander, aber es hat nicht ſolche Eile. Ob 
das Publikum heute oder morgen erfährt, daß ein 
Droſchkengaul geſtürzt iſt, die Welt geht darum nicht 
aus den Fugen — Pardon, ich muß ans Telephon —“ 

Er nahm den Hörer und begann zu ſprechen. 

„Satz 'raus! Wieviel Zeilen? Zehn? Afo Wetter- 
betrachtung — Preiſe — — Schluß!“ 

Dann kam er zurück. 
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„Das Telephon iſt eine Erfindung des Teufels, 
kein Menſch will mehr ſelbſtändig denken. Wovon 
ſprachen wir noch? Von Ihnen — ja? Alfo ich könnte 
Sie zum Lokalreporter gebrauchen, der letzte log zu 
unverſchämt. Haben Sie ſchon jemals einer Gerichts- 
ſitzung beigewohnt?“ 

„Niemals,“ ſagte Egbert ahnungsvoll. 

„Tut nichts, Sie beherrſchen wenigſtens die Formen. 
Es klingt ſo mittelalterlich, wenn berichtet wird, daß 
der Staatsanwalt die Anklageſchrift verlas — das tat 
er nämlich vor fünfzig Jahren. Können Sie ſteno— 
graphieren?“ 

„Nein, aber ich werde es von Fräulein Specht 
lernen.“ 

Der Name war zum zweiten Male zwiſchen ihnen 
gefallen, und diesmal von den Lippen des Jüngeren. 

Hans Lux aber neigte den Kopf und faltete die 
Hände über dem ſpitzen Knie. „Es iſt das wenigſte, 
was Sie von ihr lernen können. Wollen Sie mich 
zum Chef begleiten? Der Weg geht über den Rubikon, 
Sie haben die Würfel noch in der Hand.“ 

„Ich will,“ ſagte Egbert und dachte dabei an ſeinen 
Vater, dem man auch einmal in ſeinem Leben den 
Würfelbecher gereicht hatte, 

Aber dem war das Bagen dazwiſchengekommen. 

Doktor Barkhauſen, der Chefredakteur des Blattes, 
war nicht allein in ſeinem Allerheiligſten. An dem 
großen Schreibtiſch ſaß Berta und ſtenographierte. Der 
Gewaltige aber rannte im Zimmer auf und ab, die 
Zigarette im Munde und zwiſchen jeder Rauchwolke 
einen Satz diktierend. 

Er war ſehr fein gekleidet mit grauen Hoſen und 
einem langen ſchwarzen Gehrock, deffen Flügel hinter 
ihm her wehten; ſein Schädel war ſo blank wie eine 
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Billardkugel, aber der leichtergraute Vollbart floß deſto 
üppiger um das beſtändig zuckende Geſicht — alles in 
allem machte er den Eindruck eines Mannes, der Arbeit 
und Vergnügen von der ernſten Seite nimmt, den 
Schlaf hingegen als Nebenſache behandelt. 

Als die beiden eintraten, ſagte er gerade: „Die 
politiſche Lage ift ein Rätſel, deffen Löſung wir der 
Zukunft überlaffen müſſen. Schluß — find die zwei- 
hundert Zeilen herausgeſchunden, Fräulein Specht?“ 

„Zwei zuviel, Herr Doktor.“ 

„Dann ſtreichen Sie nur wieder das Rätſel — es 
iſt ja doch keins, und Sie haben auch dazu gelächelt. — 
Was gibt's, Herr Kollege?“ 

„Einen Nachfolger für unſeren Lokalreporter. Er 
kann drei Spitzmarken in einem Atem ausſpucken und 
hat vier Semeſter Jura ſtudiert.“ 

Doktor Barkhauſen blieb ſtehen. Er griff nach ſeinem 
Klemmer, ließ ihn bei den letzten Worten aber wieder 
ſinken und unterdrückte eine nervöſe Grimaſſe. 

„Ihr Name, mein Herr?“ 

„Linde.“ 

„In Berlin gewachſen?“ 

„Nein, in Eiſenach.“ 

„Gut, dann wiſſen Sie, was Wartburg bedeutet. 
Vielleicht haben Sie das Zeug zum Vorwärtskommen, 
aber ſchneller als anderswo geht es bei uns auch nicht. 
Vorläufig engagiere ich Sie auf ſechswöchentliche Rün- 
digung. Das übrige machen Sie mit Herrn Lux ab. — 
Alſo, bitte, Fräulein Specht, dieſer Artikel wird ſofort 
getippt, getypt und kommt an die Spitze der Abend— 
nummer. — Morjen, meine Herren!“ 

„Ein bißchen ſehr kurz,“ ſagte Egbert, als ſie wieder 
auf dem Korridor waren. 

Hans Lux lachte. „Das war eine der längſten Reden, 
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die der Chef jemals losgelaſſen hat. Wir nennen ihn 
das Nervenbündel, und er ſpricht gewöhnlich im Tele- 
grammſtil. Sie müſſen ihm gefallen haben, Herr Linde.“ 

„In den paar Sekunden?“ | 

„Sie ſprachen nur vier Worte, das imponierte ihm. 
Übrigens überläßt er mir die untergeordneten An- 
gelegenheiten vollſtändig — ich bitte um Verzeihung, 
aber das ſind Sie wirklich noch in dieſem Stadium. 
Was fangen wir denn jetzt an?“ 

„In Zena machten wir um dieſe Zeit einen Früh- 
ſchoppen, Herr Lux.“ 

„Oh, Jena! Zwei Semeſter habe ich auch in dem 
Neft ſtudiert — Sie müſſen mir erzählen, ob der Fuchs- 
turm noch ſteht. Bis drei Uhr bin ich Herr meiner 
Zeit, dann geht die Schinderei wieder los.“ 

Sie gingen quer über die Straße in eine kleine 
Weinſtube, und der Redakteur beſtellte eine Flaſche 
Volnay. 

„Eiſen ins Blut,“ ſagte er, als der ſchwere Bur— 
gunder im Glaſe perlte, „das iſt bei uns Preßmenſchen 
die Hauptſache. Da unten in Soden haben die Doktoren 
ihn mir verordnet — einer ſagte, den könnte man 
fünfzig Jahre lang trinken. Möchten Sie ſechsundachtzig 
alt werden, Herr Linde?“ 

„Ich hätte Sie für älter gehalten, Herr Lux.“ 

„Danke — Sie ſind wenigſtens aufrichtig. Sie 
zählen jetzt zweiundzwanzig — dienen Sie erſt zwei— 
mal ſieben Fahre um Rahel, dann wollen wir uns 
wieder ſprechen, wenn meine Lunge nicht bis dahin —“ 

De wer heißt bei Ihnen Rahel?“ 

„Der Erfolg, junger Freund. Za, ſehen Sie mich 
nur verwundert an. Ich weiß ganz genau, was Sie 
denken. Einer, der täglich gedruckt, einer, der zweimal 
täglich von Hunderttauſenden geleſen wird, der muß 
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doch bekannt ſein, und der Name bedeutet den Erfolg. 
Der Name Hans Lux —“ Er griff eine Nummer des 
Deutſchen Merkur vom Leſebrett und tippte mit dem 
Finger auf die letzte Seite. „Da ſteht er, mein Name, 
ganz klein gedruckt: ‚verantwortlich für den lokalen Teil 
Hans Lux“. Früher hieß es ‚für den politiſchen“, und 
das kommt vielleicht wieder, aber mit dem fe genannten 
literariſchen Ruhm hat auch das wenig zu tun. Wer 
lieſt denn das? Höchſtens der Staatsanwalt, wenn er 
uns mal an den Kragen will, und bei der Schundpreſſe 
kriegt er obendrein eine Strohpuppe in die Finger. 
Gott fei Dank, Sitzredakteur bin ich nicht, unſere Bei- 
tung braucht keinen Sündenbock — aber wenn ich ein 
einziges Buch geſchrieben hätte, und wenn das Buch 
wie Blei läge, mein Name würde dennoch bekannter 
ſein, als er es jemals durch die Trappiſtenarbeit des 
Redakteurs werden kann. Das iſt eine von den Laſten, 
die wir auf unſeren Schultern tragen, und es iſt noch 
nicht einmal die ſchwerſte. — Proſit, Herr Linde, ich 
glaube dieſer Wein macht dickblütig, wir ſollten nur 
Sekt trinken, wir von der Preſſe!“ 

„Sie haben aber doch ein Buch geſchrieben, ſagte 
Egbert hartnäckig. 

Hans Lux tippte ſich auf den gelichteten Schädel. 
„Hier unter dieſem Sardellenbrötchen liegt es fix und 
fertig — vielleicht wird's einmal gedruckt. Als der 
große Ranke achtzig Jahre alt war, da ſagte er eines 
Morgens zu feinem Famulus: ‚Herr Kollege, nehmen 
Sie eine neue Stahlfeder, ich will Ihnen meine Welt- 
geſchichte diktieren.“ Wenn ich meinem Famulus —“ 

Er brach ab und ſtützte den Kopf in die Hand. 

„Eine Weltgeſchichte würde es nicht, aber das Web- 
ſchiff der Gegenwart ſehen wir hin und her fliegen, 
wir kennen Kette und Einſchlag, wir kennen auch die 
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Hände der Weber. Aber was hilft das Grübeln und 
Wünſchen, wir haben ja keine Zeit, um die Feder an- 
zuſetzen, und fo kommt es, daß wir Mörtel tragen 
müſſen, wenn die Könige bauen. Habe ich Ihnen jetzt 
Angſt gemacht?“ 

„Einem Lokalreporter?“ ſagte Egbert etwas bitter. 

Hans Lux legte die Arme breit auf den Tiſch. „Mit 
hundertundfünfzig Mark monatlich, daß Sie es nur 
gleich erfahren, denn das Geſchäftliche bleibt auch in 
der „Literatur“ die Hauptſache. Aber Sie ſollen mir 
den Lokalreporter nicht verachten, denn das iſt eine 
tüchtige Schule für die Zukunft, ſie lehrt uns ſehen. 
Bequemlichkeit kann man nicht dabei pflegen, ſchaffen 
Sie fih alfo rechtzeitig Doppelſohlen an, lernen Sie 
an der Wand eines Hauſes ſchreiben, gewöhnen Sie 
ſich“ — er ſtreifte die Weinflaſche mit einem kurzen 
Blick — „jawohl, Herr Linde, gewöhnen Sie ſich das 
Kaffeetrinken an. Es gibt zwei Berufsarten, denen 
die Kneipe gefährlich wird, das ſind die Reporter und 
die Agenten, denn ſie müſſen ja ihre Geſchäfte hinter 
dem Glaſe betreiben, es hilft ihnen kein Gott davon. 
Zum Sekt wird es freilich nicht langen —“ 

„Nein,“ entgegnete Egbert lachend, „obwohl das 
„Grüne“ bei Frau Eugenie Specht nicht teuer iſt. Ge— 
ſtehen Sie es nur, Herr Lux, Sie kennen das Grüne, 
ich habe fo 'ne Ahnung —“ 

„Ich kenne das „Blaue)“ ſagte der Redakteur ge- 
laffen. „Vor drei Jahren, als es mir hundsmiſerabel 
ging, habe ich einen Monat lang darin gewohnt, dann 
erhielt ich meine jetzige Stellung und konnte mich 
dankbar erweiſen.“ 

„Wenn ich richtig taxiere, Herr Lux, dann wird 
Fräulein Berta damals lange Zöpfe getragen haben.“ 

„Sie trug niemals welche, dafür will ich meine 
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Hand ins Feuer legen. O ja, mit ſiebzehn Jahren tut 
man das ſonſt wohl, und damals war ſie in dieſem 
glücklichen Alter. Sie hätte es auch gekonnt — bis in 
die Kniekehlen hinab. Aber das Mädchen, von dem 
wir jetzt ſprechen, hat den holden Übergang vom Kinde 
zur Jungfrau nicht gekannt. Der Ernſt des Lebens, 
Arbeit und Pflichterfüllung traten zu früh an ſie heran. 
Sie wohnen jetzt in dem Hauſe, und wenn Sie nicht 
blind ſind, dann müſſen Ihnen die Augen doch bald 
aufgehen: die Familie Specht wäre längſt unter den 
Schlitten gekommen gleich tauſend anderen katilinari— 
ſchen Exiſtenzen, wenn die Tochter nicht ihre ſchönen 
ſchlanken Hände über ſie hielte. Wer da erfahren will, 
was Mut und Geduld und Energie bedeuten, der ſoll 
nur getroſt bei dieſem herrlichen Mädchen anfragen — 
ſie wird keine großen Reden darüber halten, wie die 
jetzt in den Frauenverſammlungen Mode ſind, aber 
ihr Handeln iſt beſſer als die ganze Weisheit unſerer 
Frauenfrage.“ 

„Was iſt der Vater, Herr Lux?“ 

„Ein Lump — Gott verzeih mir die Sünde. Meinet- 
wegen ein genialer — jawohl, aber das macht die 
Sache nur ſchlimmer, denn der Kerl könnte Großes 
ſchaffen, wenn er wollte; aber er rührt nur die Hände, 
wenn er muß, und dann kommen Kinkerlitzchen zutage. 
Er hat niemals ein Bild gemalt, und das will ich ihm 
nicht weiter übelnehmen, denn unſere Galerien ſind 
voll genug, aber er könnte ein bedeutender Zeichen- 
lehrer ſein — an jeder Akademie, an jeder Gewerbe— 
ſchule. Statt deffen verlottert er fein Dafein, und wenn 
ihm das Meſſer an der Kehle ſitzt, dann treibt er ſich 
in den Kneipen herum und zeichnet Karikaturen für 
die Witzblätter. Sie nennen ihn die amerikaniſche 
Nachtigall, denn die ſingt bekanntlich jeden Ton nach, 
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und Willibald Specht kann jede Manier nachahmen, 
die juft in der Mode ift. Haben Sie feine Handfchrift 
zufällig geſehen?“ 

V„Am ſchwarzen Brett der Univerſität.“ 

„Nun, fo ift der ganze Kerl. Schreiben Sie Ihren 
Namen: einen einzigen Blick wirft er darauf, dann 
ſetzt er den Stift an, und Sie würden einen objektiven 
Meineid ſchwören, daß es Ihr Namenszug ſei. Kann 
das ein Charakter fein, der fidh in alle Charaktere hinein- 
ſchmiegen kann? Den Teufel auch, meine Klaue will 
ich wenigſtens für mich haben, da foll mir keiner hinein- 
pfuſchen!“ 

Es klang wie grimmiger Haß, aber dann glätteten 
ſich die Züge des beweglichen Mannes wieder, und er 
trank einen tiefen Schluck. 

„Schlecht iſt er aber doch nicht, dieſer Hanswurſt, 
denn er hat eine Tochter. Die iſt ihm freilich nicht ſehr 
ähnlich, aber immer noch ähnlicher als der Mutter.“ 

„Eugenie!“ ſagte Egbert mit Betonung. 

„Jawohl, die Schöngeiſtige. Man kann auch ſagen: 
die Schönfärberin. Es muß doch ahnungsvolle Eltern 
geben, mit Ausnahme der meinigen, denn ſonſt hätten 
ſie was Beſſeres angeſtiftet. Aber dieſe Frau kann 
Meſſing zu Gold aufpolieren, wie ihre blaue Zunder— 
bude zu einem Salon.“ 

„Sich ſelbſt wehl auch, Herr Lux?“ 

„Ich habe fie nicht auf der Bühne geſehen,“ brummte 
der Redakteur, „aber die welken Kränze in der Staats- 
ſtube mag man ihr wirklich geſchmiſſen haben — ſie iſt 
jedenfalls eine pikante Schönheit geweſen. Haben Sie 
geſtern abend was rauſchen und flüſtern hören?“ 

„Mit einem gewiſſen Verdacht —“ 

„Nun, es ijt nichts Unerlaubtes. Wir von der Preſſe 
leben auch bisweilen von der Dummheit. Alſo Frau 
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Eugenie weisſagt aus den Karten — gegen ein ſo 
mäßiges Honorar, daß die Zukunft ſich nicht beleidigt 
fühlen kann. — Schlug es da nicht ſchon drei?“ Hans 
Lux fuhr in die Höhe und fab auf feine Uhr. „Der 
Kontrakt fordert fein Recht. Von morgen ab find atic 
Sie ein Sklave. Genießen Sie alſo dieſen letzten Tag, 
der nur durch den allerletzten abgelöſt wird. Himmel, 
wir haben geklatſcht wie zwei alte Wafchweiber, und 
Fräulein Berta würde uns ſchön ausſchelten. Aber 
Ihre nächſte Zukunft iſt ja überhaupt ein großer Klatſch 
— es macht wirklich keinen Unterſchied, ob der Dorf- 
brunnen dazu rauſcht oder die Rotationspreſſe ihre 
Bandwürmer ausſpeit. Auf Wiederſehen, Herr Kollege!“ 

Egbert ging nachdenklich heim. Vor wenigen Stun- 
den war das Haus hinter der Heiligegeiſtkirche nicht viel 
mehr für ihn geweſen als eine Herberge, jetzt konnte 
er es wirklich als ſeinen Wohnſitz betrachten, denn wo 
unſere Arbeit iſt, da wurzelt auch unſer Leben. 
Freilich — dieſer lange, irrlichternde Menſch mit 
dem häßlichen, klugen Geſicht hatte ihm das Tagewerk 
nicht roſig geſchildert, aber das war wohl nur ein Prüf- 
ſtein geweſen auf Mut und ernſten Willen, und die 
Hauptfache blieb immer der augenblickliche Erfolg. 
Bei dem wohl Berta ihre Hand mit im Spiel hatte. 
Es war ein leiſes Lächeln auf ihren Lippen geweſen, 
als Egbert mit ſeinem Beſchützer bei dem Chefredakteur 
erſchien. Sie hatte während der kurzen Verhandlung 
vor ſich hin genickt und Arabesken auf die Schreibunter⸗ 
lage gezeichnet. | 

Vielleicht auch nur einen verſchlungenen Namens. 
zug — wer konnte das wiſſen. 

Egbert Linde ging mit anderen Empfindungen über 
die Schloßbrücke als geſtern auf der Suche nach einer 
Wohnung, als heute früh auf der Jagd nach n 
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Das ſchwarze Waſſer unter feinen Füßen dünkte ihn 
wie der Rubikon, den Cäſar einſt überſchritt, um ſeine 
Herrſchaft zu begründen, und die alten Steinfiguren 
mit den geketteten Sklaven am Sockel ſchienen ihm zu 
winken wie Symbole des Sieges über feindliche Lebens- 
mächte. 5 

Und dann fiel fein Blick auf zwei zankende Oroſchken- 
kutſcher und auf den herbeieilenden Schutzmann, der 
den Frieden der Schloßfreiheit behütete — ach, dieſer 
Bürgerkrieg war wohl etwas anderes als die welt- 
geſchichtliche Tat eines Cäſar, und dennoch mußte von 
morgen ab dafür eine Spitzmarke gefunden werden. 
Die Loſe der Sterblichen fallen ohne Wahl aus der 
Urne, und wenn die Könige bauen, ſo müſſen die 
Kärrner ſchuften. 

* k * 

Am Abend ſchrieb Egbert ſeinen erſten Liebesbrief 
nach Jena. Käthe Tonndorf ſollte in der nächſten Woche 
ihre Pariſer Reife zu der Tante Vernot auf dem Mont- 
martre antreten. Aber bis dahin hatten die beiden 
jungen Leute ſich eine poſtlagernde Adreſſe ausgeſonnen. 
„Vergißmeinnicht“ und dahinter ein flammendes Herz. 

Egbert ſchrieb: „Meine über alles geliebte Käthe! 
Ich bin nicht nur wohlbehalten in Berlin eingetroffen, 
ſondern ich habe bereits eine Wohnung gefunden, deren 
ſtiller Friede mich an die Saalgaſſe in Zena erinnern 
würde, wenn Oeine kleinen Füße auch hier über den 
Korridor huſchten. Ich ſchreibe die Adreſſe an den 
Schluß dieſes Briefes und mache einen Klecks daneben; 
das bedeutet die Stelle, wo ich einen Kuß für Dich 
hinterlegt habe. Das Milieu, in dem ich lebe, iſt nicht 
unintereſſant. Der Hausherr trinkt, zeichnet Karikaturen 
für Witzblätter, hat die unheimliche Fähigkeit, jede 
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Handſchrift täuſchend nachahmen zu können, und gilt 
im allgemeinen als Lump. Seine Gattin war Schau- 
ſpielerin und deutet jetzt aus den Karten. 

Um von der Tochter zu reden, müßte ich einen ganz 
anderen Ton anſchlagen. 

So will ich nur zum Lobe dieſer blonden Thusnelda 
mitteilen, daß ſie bei einer berühmten Zeitung tippt 
und mir einen Platz als Lokalreporter verſchafft hat. 
Wir ſind alſo gewiſſermaßen Kollegen geworden, denn 
meine Arbeit wird vorläufig ebenfalls an die Maſchine 
erinnern — hundertundfünfzig Mark monatlich bei 
ſechs wöchentlicher Kündigung. 

Du ſiehſt, mein Schatz, daß unſere Ausſichten auf 
einen künftigen Hausſtand nicht gerade glänzend ſind, 
aber wir wollen einander darum doch treu bleiben, 
obwohl Paris ein arges Babel ſein ſoll und Berlin 
ihm darin nichts nachgibt. 

Für heute Schluß. Ich bin ſehr müde und werde 
diefe Nacht wieder geſtört werden, wenn der Haus- 
herr betrunken heimkehrt. 

Beifolgend der beredte Klecks. | 

Dein ewig treuer Egbert.“ 

Es iſt eine bekannte Tatſache, daß Liebesbriefe wohl 
tauſendmal geleſen, aber von dem Abſender niemals 
nach dem Schreiben wieder durchgeleſen werden. Denn 
ſie fliegen aus dem Herzen in die Feder, und wenn 
das Korrigieren erſt anfängt, dann iſt es, als wenn 
man einem Schmetterling auf die Flügel tupft. 

Auch Egbert las ſeine Epiſtel nicht durch, ſondern 
ſchloß fie haſtig in den Umichlag, und dann atmete er 
tief auf. 

War das denn überhaupt ein Liebesbrief? 

Gewiß, denn er begann mit einer zärtlichen Anrede. 
Aber die ſchmeckte ſo fad wie ein Ei ohne Salz und 
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wie ein Kuß auf gefchloffene Lippen; fie ſtammte aus 
dem Briefſteller für Liebende, und was hinterdrein 
kam, daran konnte ſich keine Mücke verſengen, obwohl 
es doch im Buche des Schickſals geſchrieben ſteht, daß 
über dem Kohlenfeuer einer BR KIDE 1 die 
Seele in Aſche zerſtiebt. 
And dabei hatte dieſer Wiſch eine gefglagene Stunde 
in Anſpruch genommen! i 
Egbert fann eine Weile wi bevor er den Grund 
dieſer ſeltſamen Tatſache herausbrachte, und dann kam 
eine ſonderbare Unruhe über ihn. Während er von 
den huſchenden Füßchen ſeines Mädchens ſchrieb, hakte 
das Ohr hinausgehorcht und einen anderen Schritt auf 
dem Korridor vernommen — einen anderen, der nicht 
fo:hufchte wie der auf den Treppen in der Saalgaſſe, 
aber den Rhythmus einer e u hartftonichen, 
Zugend verriet. i 
"Und er hatte Berta zu der Mutter gen boren, daß 
es diefe Nacht nicht viel mit dem Schlaf werden würde, 
denn ſie hätte für Herrn Lux eine Arbeit nn 
die bis morgen früh fertig fein müßte. a 
Sit das nicht ſonderbar und unerklärlich, wenn die 
flatternden Gedanken tändelnder Liebe ſich von: dem 
rauhen Laut der Arbeit übertönen laffen, in dem 
keine Poeſie ſteckt und keine Träumerei, ſondern nur 
der . ee des e un ae 
ner a. ao y - - z 
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Käthe Tonndorf hatte die franzöſiſche Grenze hinter 
ſich und ſaß, ihr Handtäſchchen auf dem Schoße haltend, 
in der dritten Klaſſe zwiſchen rauchenden und fpuden- 
den Arbeitern, die dem hübſchen Mädchen mitunter ein 
tedes. Scherzwert zuriefen. Sie war allein und zum 
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erſten Male draußen in der großen, . er 
B fie fühlte ſich dennoch heimiſch. 

Diefe raſchen, ſchmiegſamen Sprachlaute waren: ihr 
nicht fremd. Bon der Mutter hatte fie das Franzöſiſch 
erlernt, mit dem Vater hatte ſie es geübt, und nun 
überkam ſie eine Art Heimatgefühl, das die natürliche 
Sehnſucht nach Jenas Bergen nicht in ihr aufkommen 
ließ, obwohl die an einen: all ee 
Charakter trug. 

21 Weite: Ebenen mit ſpärlc eee Ortſchaften, 
gerade Landſtraßen gwifchen endlofen Pappelbäumen 
a hie und da in der Ferne ein Schlößchen auf grün- 
bewaldetem Hügel. Wenn man damit die Täler 
Thüringens verglich, in denen jedes Dorf wie eine 
Perle ruht, ſo tam das Toong Rn ziemlich klag 
lich dabei weg. 

-nonb bis Paris ſollte das nicht viel anders Werdet 
1 So. fagte ein junger Arbeiter, der Käthe gegenüber- 
ſaß und fie mit feinen ſchwarzen Augen anblitzte. Aber 
dann begann er das ewige, ſehnſüchtige Liebeslied, das 
jedem Franzoſen an der Wiege geſungen wird: von 
der ſchönen galliſchen Mutter, von dem Herzen des 
Vaterlandes, von der ſchimmernden e en 
einzigen, unvergleichlichen Paris. 
lie, Sie werden entzückt fein, Mademoiſelle, w wenn Sie 
diunſe Stadt noch nicht kennen. Es iſt nicht ihre Größe 
und ihr Glanz, es ift nicht ihr Vergnügen und ihr Fleiß, 
nicht ihr Geiſt und ihr Wiſſen — es iſt etwas Unaus- 
ſprechliches, was man erlebt haben muß, und was jeden 
wüntzieht, der einmal in. ihren Mauern e hat. 
Fon wird Sie 

„Verſchlingen l aae En alter Herr, der in der 
Mühe ſaß und das Geſpräch mitangehört hatte. 
wi Da wurde ese ſtill, jeder hatte mit ſich ſelbſt zu tun. 


38 Die Apachen. | s] 
A L L — — 


Man ſchnürte endlich Bündel zuſammen und holte 
Köfferchen herunter. Die Augen der Reiſenden ſpähten 
durch das Fenſter und blieben an großen, verſtreuten 
Gebäuden haften. Aber die Gebäude glitten vorüber, 
ſie rückten immer näher zuſammen, und ſie wurden zu 
Straßenzügen. 

Dann ein hallender Donner wie das Brauſen des 
Windes in einer großen Höhle: Paris! 

Es war vier Uhr nachmittags, und die Zuliſonne 
lag brütend über dem ungeheuren Häuſermeer. Als 
Käthe auf den freien Platz hinaustrat, der mit langen 
Reihen von Fiakern und Autodroſchken beſetzt war, 
überfiel ſie ein Gefühl des Schwindels. 

Aber das war nicht die Angſt, die ein achtzehnjähriges 
Mädchen wohl packen kann, wenn es plötzlich auf ſeine 
eigene Entſcheidung angewieſen iſt und die teilnahmlos 
haftende Menſchenmenge das Bewußtſein der Einſam- 
keit verſtärkt — die Fahrt war nur zu lang geweſen, 
und das ſtockende Blut mußte erft wieder feinen Kreis- 
lauf beginnen. | 

Dann atmete fie tief auf. ° 

Ungeachtet der taufend Miasmen, die an diefem 
heißen Tage von dem unſauberen Straßenpflafter auf- 
dünſteten, dünkte ſie die Luft doch reiner und leichter 
als zwiſchen den engen Gaſſen der tiefgelagerten Saale- 
ſtadt. Das Unausſprechliche, von dem der junge Reife- 
genoſſe geſchwärmt hatte, begann vers feine Wir- 
kung auszulöſen. 

Das Ungeheuer ſchillerte. 

And dennoch wußte Käthe, daß ſie ſich hier erſt am 
Gürtel von Paris befand, daß die prächtigen Boulevards, 
daß Seine und Louvre weit von ihr lagen. 

Sie hatte gemeinfam mit dem Vater den Plan von 
Paris ſtudiert, und der alte Antiquar hatte geſagt: „Du 


o Ein Parifer Roman von Fritz Levon. 39 


kannſt dir die Koſten für einen Wagen ſparen. Es iſt 
nur ein Katzenſprung vom Nordbahnhof bis zum Mont- 
martre — ich habe ihn hundertmal gemacht, wenn ich 
Paris zu meinen Füßen haben wollte.“ 

Ja, er war febr ſorglos geworden, der Alte, zwiſchen 
feinen Scharteken in der Saalgaffe, fo ſorglos, daß er 
nicht einmal darauf achtete, ob ſein Kind das Herz 
an einen Studenten verlor — und Käthe wollte ihm 
keine Schande machen — nein, ganz gewiß, das Un- 
geheuer ſollte ſie nicht verſchlingen! 

Noch einmal drückte ſie die Hand auf das junge 
Herz, wo der erſte Liebesbrief ſein Neſt gefunden hatte, 
und dann raffte fie das Röckchen zierlich auf wie eine 
echte Pariſerin. 

Nach Nordweſt, die allmählich tiefer ſinkende Sonne 
zur Linken, ſchritt ſie tapfer aus, und dabei ſahen ihre 
beweglichen Augen immer in den blauen Himmel, denn 
irgendwo mußte doch der mächtige Kuppelbau der Kirche 
zum Heiligen Herzen aufſteigen, die ſie ſich bereits in 
Zena als Wahrzeichen ausgetüftelt hatte, obwohl ihr 
Vater nicht viel davon zu ſagen wußte und immer 
nur von der Madelaine und von Notre Dame mit der 
berühmten großen Glocke ſchwärmte. 

Ach ja, feitdem er Paris verlaſſen hatte, mochte 
manche Anderung eingetreten fein, von der feine Er- 
innerung ſchwieg — vielleicht auch in den Verhält- 
niſſen der Tante Bernot, die damals mit ihrem in- 
zwiſchen verſtorbenen Manne ein kleines hübſches Cafe 
im Lateiniſchen Viertel beſaß, in dem Studenten und 
Künſtler verkehrten. Auf dem Montmartre, wo ſie 
jetzt hauſte, und wo ſie nach ihren ſpärlichen Briefen 
ein „beſſeres Reſtaurant“ leitete, waren ſolche ata- 
demifchen Gäſte ganz gewiß nicht zu finden, denn die 
ganze Gegend gehörte doch ſchon zu den Fühlhöꝛnern 
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von Paris, und ſelbſt in Zena: wußte man davon zu 
erzählen, daß der Gürtel einer Weltſtadt nicht immer 
mit Edelſteinen befegt iſt. 

Ein wenig Atemnot verspürte Käthe Tonndorf jetzt 
doch, und das kam ganz gewiß nicht von den hundert 
Metern Steigung, denn ſie war oft wie ein Reh von 
der Saale bis zum Fuchsturm hinaufgehüpft. Aber 
obwohl ſie jetzt unter den Mauern der Kirche zum 
Heiligen Herzen ſtand, und obſchon in der Nähe eines 
Gottes hauſes nichts Anheiliges Platz finden dürfte: in 
dieſem Augenblick hätte ſie doch lieber den Hanfried 
vor fih. geſehen und den Geſang der Studenten in 
der Ratszeife vernommen, obwohl der auch en immer 
on. in die Ohren klingt. e l hh 

Weiter — bis auf den Gipfel — 

„Die Windmühlen, die ihr Vater noch geſehen batte, 
i e denen in den Märztagen 1814 ‚Die; letzten 
Schüſſe fielen, wo im großen Kriege 1870 die Kommune 
mit der Nationalgarde rang — ſie waren der repypli- 
kaniſchen Zeit zum Opfer gefallen, und an ihrer Stelle 
erhoben ſich neue Häuſerzeilen, die iu ihrer nackten 
Häßlichkeit das Vorſtadtmilieu und fein, modernes Nütz⸗ 
lichkeitsprinzip verrieten. Dazwiſchen aber klafften auch 
alte, düſtere Gaſſen auf, die noch aus den fernen Tagen 
ſtammen mochten, wo der Montmartre noch nicht zu 
nn gehörte, aber 8 19 0 durch hundert Fäden 
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And in. einer ee Gaſſen 1 Käthe halt. Sie 
hatte fidh richtig mit dem Inſtinkt des gallifchen Blutes 
zurechtgefunden, ohne eine einzige Menſchenſeele zu 
fragen — zuerſt aus Stolz, zuletzt mit einer unbeftimm- 
ten Scheu, denn was da aus den Türen herausſchaute 
und was ſich zwiſchen den Häuſern herumdrückte, dgs 
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1 nicht gerade den beſten Eindruck, es trug zum 
mindeſten nicht den Stempel der Ardeit an der Stirn. 
„Zum Kaninchen“ ſtand über der Tür des hohen 
Hauſes geſchrieben, das nur vier Fenſter Front hatte 
und fih zwiſchen einem Metzgerladen und einem Trödel- 
gefchäft einklemmte. In dem Schaufenſter des erſteren 
hingen rieſige Pferdepiertel, deren gelbes Fett un- 
appetitlich das ſchwärzliche Fleiſch einrahmte; der 
Trödler auf der anderen Seite lüftete feine N 
bündel im Straßendunſt. 

„Zum Kaninchen“ — nun, der Name war nicht 
gerade auffällig, denn es iſt ja eine bekannte Tatſache, 
daß dieſes fruchtbare Tierchen die franzöſiſche Bolts- 
nahrung bildet; aber neben einem Boulevardcafé hätte 
ſich die Bezeichnung doch ſchlecht ausgenommen, und 
man, konnte allerhand Schlüſſe daraus ziehen — in 
Verbindung mit o ee ab dem: Trödel- 
laden. 

Der Hale war dunkel und muffig. Im Hinter- 
grund führte eine ſchmale, gewundene Treppe nach 
oben. Sie war mit einem zerriſſenen Läufer bedeckt, 
und das Eiſengeländer hing ſchief in den Fugen. Links 
befand ſich die Eingangstür zum Reſtaurant. 

„Käthe atmete noch einmal tief auf. Wenn fie Geld 
genug gehabt hätte, ſie wäre vielleicht jetzt noch um 
gekehrt und gerades wegs in die Saalgaſſe zurückgefahren; 
aber in ihrem Handtäſchchen klimperten noch zwei 
Fünffrankenſtücke, und an war ee marn 
und wurde erwartet. = ee Bi 

. Alſo vorwärts! 

Mit Ausnahme der ‚efttaffigen, find. alle: Parifer 
Reſtaurants und Cafés ein wenig ſchmutzig, und das 
„Kauninchen“ war viel zu: . um lich von 
anderen zu unterſchei den. 0241 
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Holztiſche, nur zum Teil mit blau-weiß; rot gewürfelten 
Decken verhüllt, Gasbeleuchtung, an den Wänden ſtock- 
fleckige Lithographien, Plakate, Fahrpläne und Preis- 
verzeichniſſe, auf dem Büfett eine reichhaltige Samm- 
lung von Likören und Schnäpſen. In der Luft Fliegen 

und Fuſelgeruch. 
ö Käthe ſah zwei Menſchen. Die feiſte Wirtin hinter 
dem Büfett, offenbar Mutter Vernot in höchſteigener 
Perſon, paßte vollkommen in das Milieu der Vorſtadt- 
kneipe. 

Der einzelne Mann am Fenſterplatz tat es um ſo 
weniger. 

Er war elegant gekleidet und hatte das Geſicht 
eines Vollblutfranzoſen. Unter der Hakennaſe hing 
ein ſtarker Schnurrbart, die breite Stirn lagerte ſich 
ſehr energiſch über ein Paar buſchigen Augenbrauen. 
Sein Alter war ebenſo unbeſtimmbar wie die Farbe 
der unruhigen Augen, aber jedenfalls lag in ihnen ein 
grünlicher Schimmer, wie wir ihn an den Raubtieren 
kennen, bewundern und fürchten. 

Er unterhielt ſich mit der Wirtin, und gerade als 
Käthe unvermutet eintrat, ſagte er: „Du weißt es, 
Margot, daß das eine gefährliche Geſchichte iſt —“ 
Dann aber brach er ab, fuhr mit dem Kopf herum und 
ſtotterte: „Wer iſt denn — die dort?“ 

Dieſes junge blühende Mädchen, das mit der auf- 
klaffenden Tür einen Lichtſtrom der untergehenden 
Sonne mit ſich brachte, wirkte allerdings etwas felt- 
ſam in der düſteren und verräucherten Umgebung; 
aber Madame Vernot hatte ſich doch ſchnell hinein- 
gefunden und kam hinter ihrem Verſchlag hervor- 
gewatſchelt. 

„Villkommen, mein liebes Kind! Zch hatte wirt- 
lich nicht mehr gehofft, dich noch heute begrüßen zu 
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können. Der Zug aus Straßburg muß doch längſt ein- 
getroffen fein! — Zu Fuß biſt du vom Bahnhof ge- 
kommen? Dann biſt du ein tapferes Mädchen, kleine 
Käthe, und wir werden febr gut miteinander austom- 
men. — Sehen Sie, Monſieur Renard, das iſt die 
Tochter meiner verſtorbenen Schweſter, von der wir 
vorhin ſprachen, und ſie hat durchaus keine Gefahr 
darin gefunden, den weiten Weg vom Bahnhof nach 
dem Montmartre allein zurückzulegen —“ 

Sie zwinkerte mit den Augen und markierte einen 

kleinen Anfall von Rührung. 
Der Schwarzbärtige aber ſtand auf, verbeugte fidh 
höflich und ſagte in fließendem Deutſch: „Ich habe 
bereits von Ihnen gehört, mein Fräulein. Ihre Frau 
Tante konnte das Eintreffen der neuen Hausgenoſſin 
kaum erwarten. Ich werde mich daher einſtweilen 
zurückziehen, um die beiden Damen nicht länger zu 
ſtören.“ 

Er verließ das Zimmer, und Käthe ſah, daß er keinen 
Hut bei fid hatte. Es war alfo vermutlich ein Haus- 
genoſſe. 

Madame Vernot beeilte ſich auch, dieſe Tatſache 
zu beſtätigen. „Herr Renard,“ ſagte ſie, „wohnt zwei 
Treppen hoch im Hauſe und iſt in vielen Dingen mein 
Berater. Du wunderſt dich wohl über die deutſche 
Anrede, liebes Kind, aber Renard iſt ſehr viel gereiſt, 
er iſt ein kluger Mann, den ich ganz außerordentlich 
ſchätze.“ 

Damit war dieſe Sache beendet und mit ihr auch 
die Begrüßungsſzene, denn Madame Vernot machte 
plötzlich einen etwas zerſtreuten Eindruck und brachte 
notdürftig die üblichen Fragen nach den Erlebniſſen 
der Reiſe und dem Befinden des deutſchen Schwagers 
zuſammen. Nur wenn ſie das Mädchen anſah, glitt 
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ein Zug 28 Beftiedigung über ihr un 
le 

% Du bijt wirklich viel bübſcher als meine wertlörbens 
Schweſter,“ ſagte ſie. „Nach dem Bilde, das dein Vater 
ſchickte, konnte man das nicht ſo erkennen, aber nun 
glaube ich wirklich, daß die Miſchung zwiſchen deutſchem 
und franzöſiſchem Blut gar nicht ſo übet ift.: Ei ei, 
Käthe, wenn ich es nur wagen kann, dich meinen Guten 
su zeigen. Es ſind junge Leute darunte n“ 

Im großen und ganzen war Käthes Wirkungskreis 
natürlich brieflich verabredet worden. Madame Vernot 
hatte an ihren Schwager geſchrieben, daß ſie ein 
zbeſſeres Reſtaurant“ habe und bei ihren vorgerückten 
Jahren. einer Stütze in Küche und Keller bedürfe. Von 
Bedienung der Gäſte hatte überhaupt nichts in dem 
Briefe geſtanden, aber Käthe erkannte mit ihrem 
ſchnellen und klugen Blick, daß es darauf wohl e 
15 hinauskommen werde. 

Bon Küche und Keller im gefchäftlichen.: Sinne be- 
0 fie. nichts, das enge Erdgeſchoß hatten gar keinen 
Raum dafür, Neben der Gaſtſtube lag nur das Wohn 
und Schlafzimmer der Wirtin und hinter dieſem eine 
kbeine Kammer, wo Käthe hauſen ſollte — alles in 
allem machte das „Kaninchen“ den Eindruck einer ziem- 
lich gewöhnlichen Kneipe, und das junge, ſonſt nicht 
gerade verwöhnte Mädchen konnte die Frage nicht 
unterdrücken, was für Gäſte denn eigentlich . per- 
en * 

Darauf fekte Madame Vernot fip in aͤhren 8 
tubi und betrachtete angelegentlich eine Uhr, die den 
Kamin zierte. und natürlich en wie. die eien 
Patiſer Uhren es zu tun pflegen. 

„Nun, früher hatte ich ein flottes Café im Quartier 
Latin — weißt du fo ähnlich, wie es bei euch in gena 
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ſein mag. Aber als mein Seliger ſtarb, da konnte ich 
das nicht mehr halten. Hier ſind wir ja ein bißchen 
weiter in die Vororte hinausgerückt, und es iſt ganz 
unmöglich, ich ſeine Gäſte immer nach Geſchmack aus⸗ 
zuſuchen. Aber anſtändig geht es ſtets bei mir zu; 
darauf kannſt du dich verlaſſen, denn ich dulde in meinem 
Lokal keine Anordnung. Das ift überhaupt ganz anders 
wie bei euch in Deutfchland; liebes Kind. Der Franzoſe 
betrinkt ſich nie, und er iſt immer liebenswürdig gegen 
die Damen — die jungen Leute ſind es vielleicht ein 
bißchen febr, aber wenn dir einer zu nahe treten will, 
dann bin ich immer zur Stelle, und ich weiß mit der 
Bande umzugehen. Heute abend ſollſt du übrigens 
noch nicht ins Gefchäft, Kindchen — Gott bewahr uns, 
nach ſo ner Reiſe! Wenn deine Sachen gebracht ſind, 

kaunſt du dich ein bißchen einrichten, dder wenn du 
das lieber willſt, fo betrachte dir die Gegend, Es iſt 
ein ſchöner Abend, wie wir fie oft in Paris haben — 
viel häufiger als in eurem ſchrecklichen Oeutſchland.“ 
Ja, Käthe wollte hinaus in die freie Luft, denn die 
düſtere Umgebung und der dumpfe Geruch dieſer engen, 
ſchmutzigen Gaſſe benahmen ihr faſt den Atem. Sie 
hatte, auf dem Herwege Bäume geſehen, und der Plan 
von Paris, den ihr Vater beſaß, wies auch an dieſer! 
Stelle einen grünen Fleck auf. Aber anſtatt in richtige 
Anlagen mit ſpielenden Kindern kam ſie auf einen 
Friedhof, der fih fo: unendlich weit ausdehnte, daß man 
alle Sorgen der Welt, alle Hoffnungen und alle Er- 
mungen darin hätte begraben können. 

Käthe ahnte nicht die Bedeutung des Platzes. Es 
wariihr unbekannt, daß man auf dieſer älteſten Schädel 
ſtätte der Seineſtadt einen Mann eingegraben hatte, 
beffen. ſüße Liebeslieder von jedem deutſchen Mädchen 
mund geſungen werden. An Heinrich Heines ſchlichter 
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Marmorplatte ging fie achtlos vorüber. Aber da ſtand 
unter tiefgeneigten Zypreſſen ein Sarkophag, über den 
ſich die Geſtalt der Poeſie hinneigte, und dort nahm. 
das junge Mädchen Platz, um dem Abendlied einer 
Droſſel zu lauſchen. 

Sie las auch den Namen des Toten — Theophile 
Gautier. Sie wußte keine Erinnerung damit zu ver- 
binden, aber dann fielen ihre Augen auf die Inſchrift 
an der Seite des Denkmals, auf eine Strophe, die 
ihr bekannt vorkam: 

„L’oiseau s'en va, la feuille tombe, 
L’amour s’6teint, car c'est Phiver. 
Petit oiseau, viens sur ma tombe, 
Chanter, quand l’arbre sera vert.“ 


Und nun wußte fie plötzlich alles. Im Herbſt des 
verfloſſenen Jahres hatte Egbert ihr dieſes kleine, ſchlichte, 
wehmütige Gedicht in irgend einem Buch gezeigt, und 
es war ihr ſo zu Herzen gegangen, daß ſie ihn um eine 
ſchöne deutſche Überſetzung bat, denn er? konnte ja 
dichten — viel beſſer, als es einem Studenten der 
Rechte zukam. 

Wie war fie doch geweſen, dieſe Übertragung, die 
damals der Student mit Bleiſtift auf den Rand eines 
Kollegienheftes ſchrieb? 

Richtig — ſo war ſie: 

„Die Vögel ziehn, die Blätter rauſchen ber 
Die Liebe ſtirbt im Winter wie das Grün. 
Mein Vöglein, komm zu meinem Grabe wieder 
Und finge, wenn die Bäume blühn.“ 


Käthe hatte damals ihrem Dichter einen Kuß ge- 
geben und, obwohl der Nebel über die Saale ſtrich, 
das Sterben der Liebe in Abrede geſtellt; heute lag 
der letzte Widerſchein eines Hochſommertages über der 
fröhlichſten Stadt der Welt, und es war ein Grünen 
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und Blühen ringsum, daß die Stätte des Todes unter 
dem Leben begraben wurde. 

Aber Käthe legte doch den Kopf in die Hände und 
weinte bitterlich. 

* s * 

Es war ſchon dunkel geworden, und bei Mutter 
Bernot begannen fih einige Gäſte einzufinden. Man 
konnte ſie zur Not dem Arbeiterſtande zurechnen, denn 
die blaue Bluſe herrſchte entſchieden vor, aber es war 
da doch etwas Unbeſtimmbares, was ſie wieder von den 
Vertretern eines geregelten und mühſeligen Tagewerks 
unterſchied. 

Im allgemeinen iſt der Franzoſe arbeitſam und 
mäßig, und das deutſche Kneipenleben liegt ihm febr 
fern; wenn er ſich an ſchönen Sommerabenden erholen 
will, ſo ſind die Anlagen ſein bevorzugter Aufenthalt, 
und das weibliche Geſchlecht ſpielt dabei ſtets eine be- 
deutende Rolle. 

Bei Madame Vernot hingegen waren nur Männer 
verſammelt, und diefe trotzigen Geſtalten ſchienen keines- 
wegs den Tag beſchließen, ſondern ſie ſchienen eher 
die Nacht beginnen zu wollen — die Nacht, die in 
Paris etwas ganz anderes bedeutet als Friede und 
Ruhe und Schlaf. 

Sie bildeten Gruppen und redeten halblaut mit- 
einander; ſie blickten ſcheu zur Seite und horchten 
bisweilen auf die Gaſſe; ſie tranken von dem ſchlechten 
Wein und rauchten dazu den berüchtigten Caporal aus 
kurzen Holzpfeifen. 

Einer von ihnen zeichnete ſich geradezu 2 Schön- 
heit aus. 

Er war der Züngfte von allen, vielleicht ſechsund⸗ 
zwanzig Jahre alt, ſchlank gewachſen und mit dem 
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Stempel der Bildung in dem blaffen: Geſicht. Seitik 
Kleidung war modern, aber fehr fadenſcheinig, auf dert 
ſchwarzen Locken trug er eine jener Jockeimützen, die 
das Wahrzeichen der Pariſer „Apachen“ geworden fit 
Die übrigen nannten ihn Jean Lecocq und erwieſen 
ihm eine Art knurrenden Reſpekts. Er hielt ſich aber 
Kemlich abſeits von ihnen, begnügte fich mit einem 
Stafe Abſinth und ſchien auf irgend etwas zu warten. 
Plötzlich gab Madame Vernot ihm einen Wink. 
Sie hatte das Zimmer auf einige Minuten verlaſſen, 
kehrte jetzt zurück, und es entſpann ſich awid ben 
beiden eine kurze, gedämpfte e 
„Sit er oben?“ | uren, 
„Ja. Er erwartet Sies 
„Gut, ich werde ſogleich gehen n 
Die Frau murmelte etwas von den rinfteren Seeppeti, 
Der junge Mann lächelte verächtlich. „Sorgen Sie 
ſich nicht, Madame, ich bin ſchon andere Wege se 
gangen.“ | 
Er verließ das Zimmer und ſtieg in den oberen 
Stock hinauf. Es war tatſächlich ſtichdunkel in dieſem 
verzwickten Kaninchenbau, und nur ſelten fiel ein 
ſchmaler Lichtſtreif durch die Ritze einer ſchlecht ſchließen⸗ 
den Tür; aber der geſchmeidige Mann wand ſich wie 
eine Katze über Stiegen und an den Ecken vorbei, und 
zuletzt taſtete er nach einem hervorragenden Schlüſſel, 
denn die Zimmer in den älteren rad za fino 
nur felten mit Griffen Berjehen:” \ 
Er klopfte und trat ein. e ee 
Der Raum war wohnlicher, als man es s nach d dem 
Geſamteindruck des Hauſes erwarten durfte, und er- 
innerte fogar in einigen Dingen an deutſche Sauber- 
keit. An den Wänden ſtanden mehrere Bücherſchränke, 
und ein geräumiger Schreibtiſch war in die Nähe des 
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Fenſters gerückt. Jetzt brannte eine Lampe darauf 
und beleuchtete das ſcharfgeſchnittene Geſicht von 
Charles Renard. Er las in einem deutſchen Buch und 
ließ es offen vor ſich liegen, als Lecocg eintrat. 

„Nimm Platz,“ ſagte er, „hier neben meinem 
Schreibtiſch. Ich habe mit dir zu reden. Werden wir 
unbelauſcht ſein?“ 

Der andere lachte. „Bei Mutter Vernot iſt alles 
voll. Aber wenn auch keiner unter der Bande iſt, der 
nicht gelegentlich ſeinen Hals riskiert, für deine Treppen 
dünkt er ihn doch zu gut. Was für eine Teufelei haſt 
du denn wieder ausgeheckt?“ 

„Eine große Sache, Jean. Du haſt recht, dieſe 
Apachengeſellſchaft raubt und mordet um ein Fünf- 
frankenſtück, aber von den Feinheiten eines gebildeten 
Kopfes haben ſie keine Ahnung. — Pardon, mein 
Junge, ich ſpreche natürlich von zwei gebildeten Köpfen, 
denn der Chemiker gibt dem Buchhändler nichts nach, 
wir haben beide unſere Gelehrtenſchule durchgemacht.“ 

Der andere ſchien nicht gerne daran erinnert zu 
werden. „Mir hat die Chemie nicht viel Gutes ge- 
bracht,“ ſagte er finſter. „Wenn man wegen einer 
lumpigen Nahrungsmittelfälſchung ins Gefängnis ge- 
ſteckt wird und dann von Stufe zu Stufe weiter ſinkt 
— herab bis zu denen da unten, Charles, dann ſoll 
der Teufel die Wiſſenſchaft holen. Ich bin heute juft 
in der Stimmung, ihm die ganze Hand zu geben! 
Alſo heraus mit deinem Flederwiſch!“ 

Er zitierte das Wort aus dem Fauſt in deutſcher 
Sprache und bewies damit zugleich feine Literatur- 
kenntnis. 

Charles Renard nickte befriedigt. „Da hätten wir 
gleich eine prachtvolle Anknüpfung, Jean. Daß der 
große Goethe ſeinen Fauſt geſchrieben hat, iſt . alſo 
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bekannt. Kannſt du mir noch einen zweiten deutſchen 
Klaſſiker nennen, der auch einen Fauſt ſchrieb?“ 

Lecocq ſchüttelte verwundert den Kopf. „Das iſt 
mir neu! Aber wer wie du zehn Jahre als Buch- 
händler in Oeutſchland lebte, der wird wohl beffer da- 
mit Beſcheid wiſſen.“ 

„Zehn Jahre in dem größten deutſchen Antiquariat,“ 
beſtätigte Renard. „Ich habe da mancherlei gelernt — 
zunächſt die Sprache, und zwar aus dem Fundament — 
die Verſicherung kann ich dir geben. Sodann die Sucht 
dieſer gelehrten Deutſchen, jeden alten Schmöker aus- 
zugraben und mit Gold aufzuwiegen. Endlich die 
Geſchichte des Leſſingſchen Fauſt.“ 

„Von dem habe ich niemals etwas gehört.“ 

„Wie ſo viele andere, mein Junge. Aber er exiſtiert, 
oder beffer geſagt, wir beſitzen von ihm nur ein Frag- 
ment, aber er iſt geſchrieben worden — fix und fertig, 
und dann hat der berühmte Autor, der damals in 
Wolfenbüttel lebte, das druckreife Manuſkript mit ſich 
auf eine Reife nach Dresden genommen. Dort ver- 
packte er es mit anderen Papieren in ein Käſtchen 
und übergab das letztere einem Fuhrmann, der es 
wiederum an einen Kaufmann Leſſing in Leipzig, einen 
Verwandten des Autors, abliefern ſollte. Das Käſt- 
chen erreichte niemals ſeinen Beſtimmungsort. Es iſt 
verloren gegangen, und der Himmel mag willen, in 
weſſen Hände es geriet.“ 

Lecocq hatte aufmerkſam zugehört. „Das klingt 
ja verteufelt geheimnisvoll. Woher weiß man denn 
das alles?“ 

„Aus einem Briefe, den ein Freund des Dichters, 
ein gewiſſer v. Blankenburg, nach Leſſings Tod am 
14. Mai 1784 an einen Oritten geſchrieben hat.“ 

Renard nahm das Buch, das auf feinem Schreib- 
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tiſch lag, und tippte mit dem Finger auf eine 
Seite. 

„Hier ſteht das Schreiben abgedruckt. Es enthält 
eine beſonders intereſſante Stelle, die ich dir über- 
ſetzen werde. Herr v. Blankenburg ſchreibt: „Verloren 
— gänzlich verloren könnte zwar vielleicht ſein Fauſt 
nicht ſein, und zu fürchten iſt denn auch nicht, daß, 
wenn ein anderer mit dieſer Feder ſich ſollte ſchmücken 
wollen, der Betrug nicht entdeckt werden würde —“ 

Jean Lecocq lächelte. „Eh bien, das glaube ich auch. 
Was denn nun weiter? Haft du das Manuftript etwa 
aufgefunden?“ 

„Nein,“ entgegnete Renard, „ich weiß nur, daß es 
aufgefunden werden kann — noch heute oder nach 
mehr als einem Jahrhundert, denn es gibt keine Be- 
weife von feinem Untergang.“ 

Der andere hatte noch immer keine richtige Cr- 
kenntnis von der Sachlage, und er meinte, wenn man 
ſo lange vergeblich geſucht hätte, dann lohne ſich das 
WVeiterſuchen wohl erft redt nicht. 

Da richtete Renard ſich auf, und ſein Geſicht nahm 
einen Ausdruck wilder Energie an. „Hältſt du mich 
denn für einen Narren, Jean Lecocq? Mögen dieſe 
verträumten deutſchen Gelehrten in Schutt und Moder 
wühlen, wie ich ſie ſo oft unter wertloſem Plunder 
hamſtern ſah — ich werde es fertig bringen, daß ſie 
den Fund aus meinen — ja aus meinen Händen 
entgegennehmen. Und der Teufel ſoll mich holen, 
wenn dieſe Perücken auch nur ahnen, daß der neue 
Fauſt nicht aus der Feder von Gotthold Ephraim Leſſing, 
ſondern aus der Feder eines Franzoſen ftammt.“*) 

*) Leſſing veröffentlichte in den „Literaturbriefen“ im Jahre 


1759 ein Bruchſtück feines Fauſtdramas. Nur dieſes ift be- 
kannt, alles übrige ift leider verloren gegangen. D. Verf. 
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Da fuhr Jean Lecocq wie von der Tarantel geſtochen 
in die Höhe. „Biſt du toll geworden, Renard? Du, 
ein Vollblutfranzoſe, willſt das Dichterwerk eines der 
größten Geiſter Deutſchlands nachahmen, willſt es 
fälſchen, und zwar ſo, daß kein Gelehrter den Schimpf 
an ſeiner eigenen Mutterſprache merkt? Das geht über 
mein Verſtändnis, das iſt eine Kühnheit —“ 

„Die eben deswegen gelingen wird, weil kein Menſch 
fie für möglich hält,“ tagte Renard gelaſſen. „Was 
willſt du denn, mein Junge, denkſt du denn, daß ein 
zehnjähriger Aufenthalt in Oeutſchland nicht ausreichte, 
um mich in alle Irrgänge dieſer barbariſchen Sprache 
einzuweihen? Zd habe fegar gelernt, deutſch zu denken, 
ich ertappte mich mehr als einmal dabei, als ich jahre- 
lang keinen franzöſiſchen Laut hörte. Ein Dichterwerk, 
ſagſt du? Leſſing iſt niemals ein Dichter geweſen, er 
war nur ein ſcharfſinniger Denker, und der bin ich auch. 
Den Plan des Werkes kennen wir aus dem vorhandenen 
Fragment, es iſt nichts einfacher, als ſich an dieſem 
Leitſeil fortzutaſten, man muß ſich nur hüten, daß kein 
Anachronismus aus der Feder ſchlüpft. And muß 
das Werk denn wirklich ſo bedeutend ſein, kann ein 
großer Geiſt nicht auch einmal dummes Zeug geſchrieben 
haben? Es gibt neben der Lesart von dem ‚verlorenen‘ 
Fauſt auch eine andere von dem ‚verbrannten‘ Fauſt, 
und die beſagt, der Autor hätte ſelbſt fein Werk ver- 
urteilt und ins Feuer geworfen. Die Gelehrten ſtreiten 
ſich noch immer darüber, welche von beiden Annahmen 
richtig iſt — ich werde dieſe Frage zur endgültigen 
Entſcheidung bringen.“ 

Er ſchwieg und grübelte vor ſich hin, aber das währte 
nicht lange, dann hob er wieder den Kopf. 

„Es gilt einen großen Wurf, denn man wird das 
Manufkript mit einer Million bezahlen, und engliſche 
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und franzöſiſche Ausgaben bringen die zweite Million. 
Die Abfaſſung iſt das geringſte, ich habe den Plan 
ſchon im Kopfe. Der Stoff liegt mir beſonders gut, 
Die eigentlichen Schwierigkeiten beruhen in der Technik 
oder mit anderen Worten in Papier, Tinte und Schrift. 
Die letztere kann zunächſt außer Betracht bleiben, denn 
wir wiſſen, daß Leſſing ſich bisweilen eines Schreibers 
bediente; aber es wäre natürlich ein ungeheurer Vor- 
teil, wenn man feine eigene Handſchrift nachahmen 
könnte. Für die chemiſche Zuſammenſetzung einer alt 
und verblaßt ausſehenden Tinte habe ich dich auserſehen. 
Bringt deine Kunſt das fertig?“ 

„sa,“ ſagte Lecocq eifrig, „das will ich auf mich 
nehmen.“ | | 

„Bliebe alſo nur noch das Papier, und das muß 

echt fein. Hier ift eine Fälſchung vollſtändig aus- 
geſchloſſen. Die braven Gelehrten ſehen den Wald 
vor Bäumen nicht, ſie ſtolpern auf der Straße über 
jeden Kieſelſtein, aber die Waſſerzeichen im Papier 
kriegen fie heraus, und wehe uns, wenn in dieſer Be- 
ziehung ein Fehler unterläuft. Nun, ich habe bereits 
eine Quelle ausbaldowert, die den richtigen Stoff in 
genügender Menge liefern wird, vorausgeſetzt natür- 
lich — 
Er brach ab und horchte hinunter in das Haus. 
Die Gäſte der Madame Vernot mochten in Unfrieden 
geraten ſein, denn es ſcholl ein wüſter Lärm herauf, 
der aber plötzlich durch die ſchrille Stimme der Wirtin 
gedämpft wurde. 

„Dieſe Margot iſt ein Prachtweib,“ ſagte Renard 
beifällig. „Bei ihr kommen die ſchlimmſten Verbrecher 
zuſammen, und das Meſſer ſitzt oft verwünſcht loſe, 
aber ein Wort von ihr genügt, um die Bande in Ord- 
nung zu halten. Dabei hilft fie, wo es nur geht — 
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natürlich zu ihrem eigenen Vorteil. Und mich hat fie 
auch auf die richtige Fährte gebracht. Sie hat einen 
Schwager in Jena, der ſich mit dem Sammeln alter 
Scharteken beſchäftigt und auch bisweilen etwas davon 
wieder verkauft — aber leider nicht alles, denn der 
Antiquar Tonndorf ift wie die meiſten Deutſchen ein 
Sonderling und wenig auf ſeinen Vorteil bedacht. So 
wird ihm zum Beiſpiel niemals eine Aktenſammlung 
feil ſein, die aus der Zeit Friedrichs des Großen in 
ſeine Hände geraten iſt, denn er hat darüber einen 
begeiſterten Brief an ſeine Schwägerin geſchrieben. 
And gerade darin ſteckt das Papier, deſſen wir bedürfen, 
weil Leſſing zu feinen Schreibereien das damals be- 
rühmte ſogenannte ſächſiſche Kanzleipapier benutzte 
und dieſes auch bei den preußiſchen Behörden eingeführt 
war. Begreifſt du nun meine Idee?“ 

„Man fell es dem Alten natürlich ſtehlen,“ ſagte 
Lecocq ſachverſtändig. „So viel iſt mir allmählich klar 
geworden. Aber was fangen wir denn mit beſchriebenen 
Bogen an?“ 

„Man ſieht, daß du niemals ein Aktenſtück in Händen 
gehabt haft. Die meiſten Eingaben werden nur auf 
den erſten beiden Seiten beſchrieben, während das letzte 
Blatt leer bleibt. Da aber der ganze Bogen eingeheftet 
wird, ſo entſteht allmählich im hinteren Teil des 
Aktenbandes eine Menge leerer Blätter, und es müßte 
doch mit dem Teufel zugehen, wenn ſich darauf nicht 
eine Fauſttragödie ſchreiben ließe. Schriftſteller haben 
immer Marotten, warum follte der Wolfenbüttler Ge- 
lehrte nicht auf halbe Bogen geſchrieben haben?“ 

Der junge Chemiker ſchien beſiegt. Er hatte nur 
noch eine einzige Frage: „Wer ſoll das Papier 
ſchaffenꝰ 
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„Wie komme ich zu der Ehre? Tu's doch gefälligſt 
ſelbſt, denn ich kann nur ſchlecht Deutſch.“ 

Der andere lächelte und maß den hübſchen Men- 
ſchen mit einem ſeltſamen Blick. „Tut nichts, mein 
Zunge, der alte Tonndorf war jahrelang in Frankreich 
und ſpricht gut Franzöſiſch. Aber ich ſagte dir ſchon, 
er iſt offenbar ein Sonderling, er wird ſeine Schätze 
hüten wie ein Drache. Man muß ſich alfo in fein Ber- 
trauen einſchleichen, um die richtige Gelegenheit wahr- 
zunehmen. Seinen beſten Schatz hat er jedenfalls nicht 
gehütet, denn feine Tochter ift heute in Paris ein- 
getroffen, um bei Mutter Vernot als Lockvogel zu 
dienen. Die Kleine tut mir leid. Sie iſt anſcheinend 
ahnungslos und wird bald eines Tröſters bedürfen. 
Mer ſich bei Vater Tonndorf als künftiger Schwieger- 
ſohn oder mindeſtens als Liebhaber der Tochter ein- 
führen kann, der hat gewonnenes Spiel und kann den 
ganzen Schartekenwuſt nach Herzensluſt durchwühlen.“ 

„Du biſt ein Satan!“ 

Charles Renard rückte den Stuhl ein wenig aus 
dem Lichtkreis der Lampe. „Du nennſt den, dem wir 
alle dienen,“ ſagte er lächelnd. „War es denn dir oder 
mir an die Stirn geſchrieben, daß wir in dieſem Apachen- 
winkel fiken müſſen, um Ränke gegen die Geſellſchaft 
zu ſchmieden? Ein kleiner, winziger Schritt vom Wege 
— mein Himmel, wer tut den nicht in feinem Leben! — 
und dieſe heuchleriſche Moralbande ſtieß uns in das 
Elend. Für immer, Jean, denn wir kommen nie wieder 
hoch und wenn wir uns in ehrlicher Arbeit den Baſt 
von den Händen ſchinden. Wir haben mehr gelernt 
als dieſe hochnaſigen Sittenprediger, wir ſind klüger 
als diefe hohlen Spatzenköpfe — alfo Krieg bis aufs 
Meſſer! Wenn ein Weib mit darunter leidet, wenn 
es die Sünden anderer büßen muß: warum iſt es nicht 
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ins Rlofter gegangen? ZH haſſe den Menſchen nicht, 
aber ich haſſe die Menſchheit, und wenn ich erſt meine 
Million in der Taſche habe, dann will ich ein Aſyl für 
Milchhunde und Oroſchkengäule ſtiften. Afo 'ran, mein 
Zunge, an das Mädel ohne Skrupel und mit deinen 
feurigſten Augen! Sch rate dir nur, dich von ihr nicht 
unter der Apachenbande erwiſchen zu laffen, jedenfalls 
aber werden bald die Tage kommen, wo ſie einem 
Kerl um den Hals fällt, wenn er nach Arbeitſchweiß 
riecht. — So, nun gute Nacht!“ 

Sie gingen auseinander. 

Charles Renard entkleidete fidh und ſtreckte ſich auf 
dem breiten franzöſiſchen Lager aus, um von Ruhm 
und Gold zu träumen. Der andere verſchwand 
in der Sommernacht, die den Enterbten eine Mutter 
ift. Er glich dem, der kein Neft unter dem Him- 
mel wie die Vögel, keine Grube auf dem Felde 

gleich den Füchſen hatte, und er war ihm doch ſehr 
unähnlich. 

Auch bei Mutter Vernot wurde es allmählich still. 
Die Gruppen löſten ſich, um in das große ſchlafende 
Paris hinunterzuſteigen und dort den ewigen Krieg 
gegen Sitte und Ordnung aufzunehmen. 

Madame Vernot ſchlüpfte mit einem Lichtende in 
die dumpfe Kammer, wo Käthe keinen Schlaf finden 
konnte, ſetzte ſich auf den Bettrand ihrer Nichte und 
ſagte ſchmeichelnd: „Nicht wahr, Kleine, es ging da 
vorne ein bißchen lauter zu als in eurem ſtillen Jena. 
Aber brave Burſchen ſind es doch, die bei mir ver⸗ 
kehren.“ 

Käthe entgegnete: „In Jena ſingen die Studenten 
mitunter wilde Lieder, aber gefürchtet habe ich mich 
vor ihnen niemals. Ich wollte, ich hätte heute abend 
nur ein einziges Lied gehört — meine Mutter wußte 
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doch ſo viele Chanſons, und es war immer eines ſchöner 
als das andere.“ 
i * | EE * 

Heimliche Furcht iſt ſchlimmer als die Alten das 
Gorgohaupt ſchilderten, ſie iſt ſchrecklicher als das ſtarre 
Entſetzen. Dieſes lähmt für einen Augenblick unſere 
Sinne und unſere Glieder, aber wenn die Gefahr vor- 
übergeſchritten iſt, wenn ſie nur zu unſeren Füßen 
einſchlug, dann atmen wir wieder auf. 

Heimliche Furcht aber ſitzt im Nacken. Wenn wir 
uns umwenden, dann greift unſere Hand in die leere 
Luft, das Geſpenſt iſt wie ein Schatten hinter uns 
geſchlichen, und wir ſpüren mr neue den Hauch feines 
Atems. 

Käthe fürchtete ſich vor etwas Unbekanntem. 

Dieſe Tochter einer kleinen deutſchen Muſenſtadt, 
in der viel Unkraut, ein wenig Roheit, aber nur felten 
das Laſter und das Verbrechen wohnen, ſie hatte ein 
ſo unklares Urteil über ihre neue Umgebung, daß die 
ſcheidende und unterſcheidende Grenze zwiſchen Un- 
bildung des Geiſtes und des Herzens für ſie ineinander 
floß; wer eine Bluſe trug, der gehörte zum Arbeiter- 
ſtande, wer einen guten Rock aufwies, den rechnete ſie 
unter die Bürger. 

Lieber Himmel, es wurde ja auf dem Montmartre 
ſo gut gearbeitet wie anderswo. Es gab da Frauen, 
die ſelbſt zum Bäcker und Metzger gingen, es gab da 
Männer, die abends mit der kurzen Pfeife vor der 
Tür ſaßen wie in einer guten deutſchen Philiſterſtadt 
auch. Aber was bei Mutter Vernot verkehrte, das flößte 
ihr heimliche Furcht ein. 

Dieſe Leute mit den Ballonmützen tranken und 
fluchten nicht mehr als die anderen, ſie waren auch 
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nicht roh gegen das Mädchen, das ſie bedienen mußte, 
denn der Franzoſe hat überall einen gewiſſen Reſpekt 
vor dem weiblichen Geſchlecht. Aber ſie waren wie 
die Schatten. Man wußte nicht, woher ſie kamen, 
man wußte noch weniger, wohin ſie gingen; ſie waren 
plötzlich da, auftauchend aus verborgenen, unbekannten 
Winkeln — man ahnte aber nie, was ſie trieben, denn 
ihre Unterhaltung war flüſternd, und jede ihrer Be- 
wegungen ſchien einer Geheimſprache zu entſtammen. 

Mitunter brüllte auch in ihnen die Beſtie auf, die 
bei dem Ungebildeten nicht ſich ducken gelernt hat, aber 
dann war immer die geheimnisvolle Peitſche in der 
Nähe. 

Ein halbes Wort von Mutter Vernot, ein Wink 
nach dem Fenſter, vor dem ein Schutzmann ſtand, 
bändigte die Schar. Und dieſe höflichen Beamten in 
den kurzen Mänteln waren im Grunde genommen 
doch gar nicht fo furchterregend, fie plauderten gemüt- 
lich mit den Bürgern, ſie ſchlichteten mehr, als daß ſie 
drohten — ein Jenenſer Nachtwächter war dagegen 
der reine Tyrann. 

Käthe ſträubte ſich gegen den Gedanken, daß die 
Schweſter ihrer leiblichen Mutter auf dem Montmartre 
eine Diebsherberge aufgetan haben ſollte. Sie tat es 
nicht ſo ſehr aus moraliſchen Erwägungen, denn die 
wenigen Tage ihres Pariſer Aufenthalts hatten ſie 
ſchon gelehrt, daß der Erwerb einer Millionenftadt 
wunderliche Blüten treibt; aber wenn man ſich zu 
dieſem Geſchäft hergibt, dann geſchieht es doch heimlich 
und unter vier Augen. 

Es war niemand da, der dieſes unerfahrene Kind 
in die Pſyche des Verbrechertums einführte, der ſie 
darüber belehrte, daß die tiefſte Verworfenheit Hand 
in Hand mit einer inſtinktiven Sehnſucht nach Reinheit 
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und Schönheit geht, daß der Mörder und Einbrecher 
einen moraliſchen Kitzel empfindet, wenn der Ab— 
ſinth ihm von einem unſchuldigen Mädchen kredenzt 
wird. | 

Käthe Tonndorf wußte das nicht, aber Mutter 
Bernot wußte es um fo beffer. Über die ſittliche Ge- 
fahr und die ſchlimmen Folgen grämte fie ſich nicht — 
nach ihrer Anſicht ſtand jeder dafür in ſeinen eigenen 
Schuhen. 

Eines Abends machte Käthe die Bekanntſchaft von 
Jean Lecocq. In der Nähe des „Kaninchen“ lag eines 
jener Tanzlokale, die dem Pariſer Volksleben ihren 
beſonderen Stempel aufdrücken. Es verkehrte dort 
eine ziemlich gemiſchte Geſellſchaft; neben dem Arbeiter 
machte ſich der Apache bemerkbar, bisweilen kamen 
auch junge Literaten, Maler und Bildhauer, die in 
dem pittoresken Milieu nach Stoffen für eine Novelle, 
nach Modellen und flüchtigen Liebesabenteuern ſuchten. 
Der weibliche Teil beſtand aus Nähmädchen, kleinen 
Verkäuferinnen und Griſetten. 

Im großen und ganzen ging es ziemlich anſtändig 
her. Die Tänzerinnen wurden vielleicht ein wenig feſter 
in den Arm genommen, als es auf Bürgerbällen üblich 
iſt, die Röcke flogen etwas höher, aber das weibliche 
Paris kann ſeine Füße ſehen laſſen. 

Käthe hatte von ihrer Tante die Erlaubnis erhalten, 
auch einmal zum Tanz zu gehen, denn heute abend 
wurde im „Kaninchen“ ein großer Feldzug beraten, 
und die Alte traute dem Mädchen noch nicht über 
den Weg. 

So kamen die beiden jungen Leute ganz harmlos 
und wie zufällig zuſammen, obwohl Jean auf der Lauer 
geſtanden hatte und achtgab, daß ihm niemand den. 
Rang ablief. 
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Sie tanzten zuſammen, und Lecocq ſtellte fih als 
Arbeiter in einer chemiſchen Fabrik vor. 

„Da unten herum,“ ſagte er mit einer unbeſtimmten 
Handbewegung. Das Mädchen fragte nicht weiter nach 
— ſie war zufrieden, wenn ſich überhaupt jemand mit 
ihr befaßte. 

And außerdem dünkte ſie dieſer Tanz ganz be— 
ſonders ſchön. 

Er war ganz anders als in Jena. 

Dann tranken ſie zuſammen ein halbes Liter Wein. 
Der war beſſer als bei Madame Vernot und ging 
ordentlich in das Blut, außerdem ſchwirrte rings um ſie 
ein Lachen und Flirten, daß man davon Herzklopfen 
kriegen konnte und in eine ganz leichtſinnige Stimmung 
geriet. 

Plötzlich ſagte Jean: „Wir wollen uns ‚du‘ nennen 
— iſt es dir recht, Käthe?“ 

Er ſprach ihren Namen mit einem abſonderlichen 
franzöſiſchen Akzent, ſo daß ſie lachen mußte. 

Dann entgegnete ſie: „Iſt das hier ſo Sitte?“ 

„Geht uns die Sitte denn etwas an? Das ift gut 
für vornehme Leute, die aus Langeweile Unſinn aus- 
hecken. Aber du und ich, wir ſind zwei ehrliche Arbeiter, 
die ihr Brot mit den Händen verdienen, wir gehören 
zuſammen und follen das auch in Worten ausdrücken. 
Außerdem —“ | 

„Was denn?“ fragte fie, als er eine Sekunde ſchwieg. 

„Außerdem hab' ich dich gern.“ 

Nun mußte ſie wieder lachen über dieſen närriſchen 
Menſchen, der fie genau feit einer halben Stunde kannte 
und ſchon von Gernehaben redete. Aber es wurde 
ihr doch ein bißchen ſchwül dabei. 

„Bei uns in Deutſchland geht das nicht fo ſchnell,“ 
ſagte ſie. | | 
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Nun tat er febr erſtaunt, daß fie mit ihrem fließen 
den Franzöſiſch und den ſchwarzen Haaren eine Oeutſche 
ſein wollte, und er hatte in fünfzehn Minuten ihre 
ganze Lebensgeſchichte heraus — von dem Hauſe in 
der Saalgaſſe und der Verwandtſchaft mit Madame 
Vernot. Nur ihr Verhältnis zu Egbert verſchwieg ſie, 
und als der Name der Tante über ihre Lippen kam, 
da ſah ſie Jean etwas ängſtlich an und wartete, was 
er für ein Geſicht machen würde. 

Aber ſeine Gedanken ſchienen auf ganz anderen 
Wegen zu gehen. „Dann biſt du ja gar keine Oeutſche,“ 
ſagte er. „Wir ſprechen immer von einem Vaterland, 
aber es iſt doch die Mutter, die uns das Leben gibt, 
und nach der Mutter arten wir in den meiſten 
Fällen. Du biſt nur noch nicht wach geworden, 
ſonſt würdeſt du fühlen, daß wir Franz oſen nicht 
länger als eines Herzens Schlag brauchen, um unſer 
Herz zu verlieren. Zch habe dich doch im Arm ge- 
halten, Käthe!“ | 

„Beim Tanz —“ 

„Ach geh mir mit dem Tanz! Man kann das ſo 
und ſo machen, es kommt nur darauf an, was einer 
dabei denkt und fühlt. Ich habe etwas gefühlt, und 
das war deine Schönheit.“ 

„Aber —“ 

Er änderte den Ton und ſenkte die Stimme. „Es 
iſt hier ſchwül, und die Luft flirrt von Staub. Wollen 
wir nicht ein bißchen ſpazieren gehen? Ou ſollſt ſehen, 
wie der Mond in Frankreich ſcheint.“ 

Das war ſie wohl zufrieden, denn wenn Staub 
und Hitze ſie auch nicht beſonders beläſtigten, ſo lag 
doch eine andere Glut im Saal, die aus den Augen und 
aus den Herzen emporloderte. Bei Beginn des Tanzes 
war ihr das noch nicht aufgefallen, aber der Wein floß 


62 Die Apachen. ü 


— un m 


hier in Strömen, und fie fpürte felbft ein fonderbar 
heißes Prickeln in den Adern. 

Dann dachte fie daran zurück, wie es auch in Thü— 
ringen Sitte geweſen war, daß Burſchen und Mädchen 
nach einem zärtlichen Reigen ausſchwärmten, um ihrem 
übervollen Herzen Luft zu machen. 

Es war niemand ein großes Leid dadurch geſchehen. 

Hinter dem Balllokal begannen Anlagen, die ſich 
am Hange des Montmartre hinzogen und einen weiten 
Blick auf die Stadt gewährten. , 

Dieſes Meer von Licht war fo gewaltig, daß es 
die Strahlen des Vollmondes in ſich aufſog, und das 
dumpfe Brauſen, das von unten heraufklang, diente 
nur dazu, die Stille der nächſten Umgebung noch mehr 
hervorzuheben. 

Das junge Paar ſetzte ſich auf eine Bank und genoß 
ſchweigend den majeſtätiſchen Anblick. Dann ließ Käthe 
ihre Augen durch Buſch und Baum wandern und faßte 
unwillkürlich nach dem Arm des Gefährten. 

Es war ja gar nicht ſo einſam um ſie her, wie es 
zuerſt den Anſchein gehabt hatte; aber das heimliche 
Leben in den Anlagen entwickelte fich auf eine fatten- 
hafte Weiſe — es wuchs gleichſam aus der Erde empor 
und huſchte aus dem Dunkel über die hellen Stellen, 
um abermals in der Nacht zu verſchwinden. 

Käthe fühlte ſich plötzlich ſo vereinſamt, daß ſie 
Schutz bei dem ſuchte, der fih wenigſtens einen epr- 
lichen Arbeiter genannt hatte. 

„Fürchteſt du dich?“ fragte er halblaut und hielt 
die Hand des Mädchens feſt. 

„Ja. Woher kommt das alles?“ 

„Die Nachtgeſtalten, die dort hinten auftauchen?“ 
Er wendete den Kopf rückwärts und machte eine ver- 
ächtliche Bewegung. „Du mußt wiſſen, wir ſind hier 
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dicht an den Grenzen von Paris. Es iſt noch nicht 
lange her, da gehörte dieſe Gegend überhaupt nicht 
zur Stadt, da war ſie ein Vorort mit allem Geſindel, 
das ſich um den Köder lagert. Das iſt nun beſſer ge- 
worden, aber es gibt noch immer Leute genug, die 
um dieſe Zeit ihre Uhr zu Hauſe laſſen, wenn ſie in 
den Anlagen des Montmartre promenieren wollen. 
Was du da vor dir ſiehſt, das ſind ſolche, die niemals 
eine Uhr beſeſſen haben. Man redet fie beffer nicht 
an, denn die Herrſchaften haben ihre beſondere Auf- 
faſſung von Lebensart.“ 

„Sind wir denn hier ſicher?“ 

„So ſicher wie in Abrahams Schoß. Liebespärchen 
werden niemals beläſtigt. Die haben doch nichts anderes 


bei ſich als ein Herz, und es lohnt ſich nicht der Mühe, 


das Meſſer hineinzuſtoßen.“ 

Seine kecke und ſorgloſe Art mißfiel ihr nicht; ſie 
ſpürte im Gegenteil eine verwandte Saite, die bisher 
nur geſchwiegen hatte, weil fie zum deutſchen Gretchen- 
tum nicht paßte. 

Aber gegen das Liebesparchen⸗ ſträubte fie fich doch. 

„Vir ſind doch gar keins,“ entgegnete fie ſchnippiſch. 

„Das iſt ſehr ſchlimm, kleine Käthe. Siehſt du den 
langen Kerl da drüben neben der Laterne? Ich kenne 
ihn zufällig von Anſehen, es iſt ein berühmter Apachen- 
häuptling und ſehr auf die Mädchen aus, das kann ich 
dir ſagen. Wenn du mir jetzt nicht gleich um den Hals 
fällſt und einen Kuß gibſt, dann kommt er und holt 
dich als gute Beute. Aber anderen ins Gehege pfuſchen 
— das tut er nicht.“ 

Sie fühlte wohl, daß es mit dem Bangemachen 
nicht ſo ernſt gemeint war, und daß er nur eine luftige 
Brücke webte für eine Zärtlichkeit, die eigentlich keine 
Bedeutung hatte. 


64 Die Apachen. o 
aaue a . ——¼e 

Lieber Himmel, was ift denn ein Ruß? 
Freilich, um den Hals fallen wollte fie ihm nicht, 
das wäre ja — treulos geweſen. Aber fie ſaß ganz 
ſtill, hielt die Hände im Schoß gefaltet, und das Röpf- 
chen drehte fie ein wenig herum, fo daß er ihre foel- 
miſch glänzenden Augen ſehen konnte. 

Da nahm er ſie in den Arm und küßte ſie. 

Als ihre Lippen wieder Atem ſchöpften, denn es 
war ein langer und heißer Kuß geweſen, da ſahen ſie 
einander verwirrt an und machten nicht den Verſuch, 
dieſe „bedeutungsloſe Zärtlichkeit“ zu wiederholen. 

gean Lecocq brach zuerſt das Schweigen. „Das 
war nicht dein erſter,“ ſagte er. „So weich und ſüß 
zu küſſen muß man gelernt haben.“ 

„Nein, es war nicht mein erſter.“ 

„Du haſt ſchon einen Schatz gehabt?“ 

„Ich habe heute noch einen.“ 

„Alſo ein Brautkuß. Da war ich wohl nur der 
Stellvertreter, und du dachteſt dabei an den anderen?“ 

„Das kann man nicht,“ ſagte ſie ehrlich, „das bringt 
die Phantaſie nicht fertig. Ich dachte an gar nichts.“ 

„Und wenn ich dich jetzt wieder küſſe, Käthe?“ 

„Dann werde ich vielleicht an dich denken.“ 

Es war ſeltſam, daß er trotz dieſes naiven Ge- 
ſtändniſſes nicht den Verſuch machte. Er legte nur 
die Hand um die ihre und begann mit ihren Fingern 
zu ſpielen. 

„Du mußt mir von ihm erzählen, Käthe. Zt das 
einer wie ich?“ 

„Ach nein,“ entgegnete ſie haſtig und gleichſam wie 
von einem Bann erlöſt, „er iſt ganz und gar nicht ſo 
wie du. Er ſtudierte in Jena, aber es langte nicht 
mit dem Gelde, und da iſt er nach Berlin gegangen — 
an eine Zeitung.“ | 
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„Und der will dich heiraten, kleine Käthe?“ 

„Er ſagt es — und er ſchreibt es.“ 

„Glaubſt du das?“ , 

Käthe zögerte mit der Antwort. Eine Sekunde 
lang war es, als ob ſie weinen wollte, aber dann ge— 
wann der Trotz die Oberhand. 

Sie warf den Kopf zurück und 0 8 8818 „Seinen 
Worten habe ich getraut, aber was er ſchreibt, das 
klingt fo —“ 

„Kalt, nicht wahr?“ 

„Ja. Das iſt das richtige Wort. Oder meinetwegen 
auch — verſtändig.“ 

Sie trug ein leichtes Tanzkleid mit herzförmigem 
Ausſchnitt. 

„Es iſt ja warm heute abend, aber du könnteſt dich 
doch erkälten, Käthe.“ 

„Ich? Weshalb?“ 

„Nicht an der Pariſer Luft, Kind — aber an der 
Berliner. Du trägſt ja dieſen eiſigen Liebesbrief auf 
deinem heißen Herzen. — Nein, ich kann es nicht ſehen, 
darüber darfſt du ruhig fein; aber im Tanz habe ich 
es geſpürt. Das Papier kniſterte, als wollte es heraus- 
ſpringen.“ 

„Mag's!“ 

Das Wort fuhr ſo kurz und heftig heraus, daß er 
ſtutzte. Und dann kam eine jähe Handlung, die er 
noch weniger erwartet hatte. 

Käthe griff in ihr Kleid, zerrte Egberts erſten und 
letzten Liebesbrief heraus, riß ihn mitten durch und 
warf die beiden Hälften weit von ſich. 

„So — nun iſt es zu Ende!“ 

Er antwortete mit einem leiſen Zubelruf und 
breitete die Arme aus. „Nein — nun fängt es erſt an! 
— Süße Käthe, ich liebe dich — komm an mein sn “* 

1913. VIII. 
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Sief unten in Paris, am Trocadero, wo die Bolts- 
feſte gefeiert werden, ſtieg eine Rakete auf, In einem 
langen, feurigen Bogen ſchwang ſie ſich gegen den 
Himmel empor, zerſtob in unzählige Sterne und er- 
loſch wie ein Regen, wenn der Wind durch den tau- 
ſchweren Wald fährt. 

Käthe blickte ſtarr auf das flüchtige Schauſpiel und 
ſchüttelte langſam den Kopf. „Morgen — wann du 
willſt. Meine erſte Liebe war wie das Feuerwerk. 
Aber man geht doch erſt nach Hauſe und träumt eine 
Nacht lang davon. Morgen um dieſe Zeit wollen wir 
uns wieder hier treffen. Ich habe dich vieles zu fragen, 
aber heute begreife ich nicht, wie das alles geſchehen 
konnte. Gute Nacht.“ 

Sie ging und bog die Schultern zuſammen, als ob 
ein Froſt über ſie hinliefe. | 

Er ſah, wie fie keinen Blick nach rechts oder links 
warf, obwohl die unheimlichen Schattengeftalten wieder 
auftauchten und ihr von Baum zu Baum nachſchlüpften. 

„Sie geht ſicher,“ murmelte Jean Lecocq. „Geſtern 
hätte man dieſes argloſe Ding noch angefallen, aber 
heute iſt ſie eine Apachenbraut geworden und ſteht 
unter dem allgemeinen Schutz. Das iſt ein Freibrief 
mit häßlicher Aufſchrift — ich finde überhaupt, daß 
die Welt ziemlich gemein geworden iſt.“ | 

Er büdte ſich und hob die Fetzen des Briefes auf. 

„Wie ſie den Wiſch zerriß — mit den Krallen einer 
wilden Katze! Es wird wohl von einer anderen was 
darin ſtehen, da haben ſie alle den Teufel im Leibe. 
Nichts iſt leichter, als ein Mädel kirre zu machen, zwei— 
mal 'rum um den Saal und fie kleben an der Leim- 
rute — es iſt nur merkwürdig, daß ſie immer alles 
für ſich allein haben wollen.“ 


* * 
* 
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Nördlich vom Montmartre, wo das Gelände wieder 
abdacht, beginnen die Ausläufer von Paris. Das 
charakteriſtiſche Stadtbild der geſchloſſenen Straßen, 
die fih wie ein Irrgarten ineinanderſchachteln, wird 
durch jene neueren Häuſerzeilen abgelöſt, die überall 
von Bauzäunen unterbrochen ſind und an allen Ecken 
und Enden einen Ausblick in das nackte Land gewähren. 

Weiter hinaus liegen die Forts, zwiſchen ihnen und 
der eigentlichen Stadt aber iſt die Möglichkeit offen 
gelaſſen, im Falle einer Belagerung zu ſäen und zu 
ernten. Man ſieht indeſſen kaum einen Acker. Das 
Antlitz dieſes Erdgürtels hat weder ein ſtädtiſches noch 
ein ländliches Gepräge. Es wird von der Bauſpekulation 
durchfurcht, und zwiſchen den ſpärlichen Gemüſegärten 
liegen Bretterbuden verſtreut, die oft aus einem ver- 
krachten Unternehmen ſtammen und von den Archi- 
tekten verlaſſen ſind. 

Dieſe unfreundliche Wüſtenei ift die eigentliche Do- 
mäne der ſogenannten Apachen, jenes Auswurfs der 
Pariſer Bevölkerung, der wie ſeine indianiſchen Paten 
in feiner Unbändigkeit aller höheren Kultur und Zivili⸗- 
ſation widerſtrebt und obendrein einen gewiſſen Stolz 
empfindet, mit dem Geſetz und der Ordnung den ewigen 
Krieg zu führen. 

Man kann nicht ſagen, daß ſie dort wohnen, denn 
dieſe Leute wohnen überhaupt nicht; ihr „Beruf“ zieht 
fie immer wieder wie die Motte das Licht in die be- 
lebteren Teile der Stadt und oft bis in das Zentrum 
der vornehmſten Boulevards. Ihre Zerſtreuung und 
ihre Stammlokale ſuchen ſie aber in Vorſtadtkneipen 
und verſteckten Winkelcafes. Aber auch diefe Nacht- 
vögel haben mitunter das Bedürfnis nach Schlaf, 
und ſie ſcheuen die zahlloſen Aſyle, weil dort immer 
noch das Auge des Geſetzes hineinſchielt. So kriechen 
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ſie am liebſten dort unter, wo ein verlaſſenes Dach iſt 
— in halbfertigen Zinshäuſern, in den Geräteſchuppen 
der Gemüſehändler, am liebſten in den verlaſſenen 
Bauhütten der verkrachten Spekulanten. 

Eine ſolche hatte auch Jean Lecocq fih ausgeſucht. 

Er war gänzlich auf den Hund gekommen, denn 
bei ſeinem Bildungsgrad konnte oder mochte er ſich 
nur an wiſſenſchaftliche Beſchäftigung halten, und die 
erlittene Gefängnisſtrafe ſchob ihm überall einen Riegel 
vor. Nahe Verwandte beſaß er nicht, und die fernerftehen- 
den hatten fich von ihm losgeſagt. Sein letztes Beſitz⸗ 
tum war ein noch halbwegs anſtändiger Anzug, in dem 
er abends zu den Tanzvergnügungen ging. Das Geld 
dazu — nun, das mußte er eines Tages aus fremden 
Taſchen nehmen — ſo oder ſo. Aber bis jetzt war es 
noch nicht ſo weit gekommen, er hatte unmittelbar nach 
Verbüßung ſeiner Strafe die Bekanntſchaft von Charles 
Renard gemacht, und dieſer ſeltſame Mann ſchien nicht 
nur Geldmittel, ſondern auch ein Herz zu beſitzen, 
vielleicht deshalb, weil fie beide die ſoziale Leiter hin- 
untergeſtiegen waren, möglicherweiſe auch aus anderen 
und ſelbſtſüchtigeren Gründen. 

Es waren ein paar Tage vergangen, und das Wetter 
hatte ſich geändert. Es regnete nicht, aber ungeachtet 
des Hochſommers hing ein dicker Nebel über Paris. 
In den Straßen mochte man das nicht ſo unangenehm 
verſpüren, aber draußen im Gelände, zwiſchen Schutt 
und Difteln und Unrat, hätte ein Hypochonder Selbſt— 
mord begehen können. 

Das war Fean Lecocgq zwar nicht, aber er lag an 
dieſem trüben Morgen dennoch ziemlich mißmutig in 
ſeiner Hütte. 

Die Ingenieure der verkrachten Baufirma hatten 
natürlich alles aus der Bretterbude mitgenommen, was 


u Ein Pariſer Roman von Fritz Levon. | 69 


nicht niet- und nagelfeſt war, und zu letzterem gehörte 
nur der kleine Kanonenofen, deffen man jetzt im Sommer 
ohnehin nicht bedurfte. Aber es ſtand ein Furage- 
ſchuppen in der Nähe, und aus dieſem hatte Jean 
Lecocq die erforderliche Menge an Heu und Stroh „im 
Wege der Requiſition“ erworben. Der „gute Anzug“ hing 
an ein paar Holzpflöcken neben einem vergeſſenen Bau- 
plan, und auf dem Ofen ſtand ein defektes Kochgeſchirr, 
das vorüberziehende Truppen weggeworfen hatten. 

„Feine Einrichtung!“ brummte Lecocq, nachdem er 
eine Veile in den trüben Morgen geblinzelt und ſeine 
Umgebung betrachtet hatte. „Wenn das kleine Mädchen 
nur eine halbwegs anſtändige Ausſteuer mitbringt, dann 
können wir in dieſer Bude hauſen, bis die Polizei kommt 
und den Trauſchein verlangt.“ 

Es hatte vorſichtig geklopft, und gleich darauf trat 
Charles Renard unter die Tür. Er war wie immer 
ſorgfältig gekleidet und bildete zu dieſer triſten Um- 
gebung einen ſeltſamen Gegenſatz. 

„Du biſt ja verwünſcht früh auf den Beinen,“ be- 
grüßte ihn Jean. „Der Nebel ift fo gut wie eine 
Sommernacht, und du ſollteſt wiſſen, daß die Nächte 
in dieſer Gegend ein bißchen gefährlich find — be- 
ſonders für einen heilen Rock und was darin ſteckt.“ 

„Mir tut man nichts, mein Zunge,“ 

„Sie kennen dich zu gut. — Haſt du meinen Brief 
erhalten?“ 

„Ja. Das Papier ſtammte wohl von einem Kehricht- 
haufen. ZIch hatte übrigens Mühe, den Weg zu dir 
zu finden. Seit wann wohnſt du in dieſer Villa?“ 

„Seit geſtern. Ich habe beſchloſſen, mich ſeßhaft 
zu machen.“ 

„Den Wunſch hätte ich auch, aber ich ſehe keine 
rechte Gelegenheit.“ 
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„In dem Gemüſegarten nebenan muß ein drei- 
beiniger Stuhl ſtehen,“ brummte Jean. „Wir helfen 
uns hier nachbarlich aus.“ 

Als Renard mit dem lahmen Möbel zurückkehrte, 
war Zean in die Kleider geſchlüpft und ſtopfte eben 
Holz in den Ofen. 

Der andere ſah ihm verwundert zu. „Willſt du 
da Kaffee kochen?“ 

„Nein, Gemüſeſuppe aus dem Nachbarsgarten. Ich 
ſagte ja ſchon, daß wir uns gegenſeitig aushelfen.“ 

„Alſo gänzlich auf dem Hund? Es langt nicht mal 
mehr für einen Kaffee? Ich habe dir doch erſt vor acht 
Tagen fünfzig Franken gegeben.“ 

„Stimmt,“ ſagte Sean und grinſte. „Fünfzig Fran- 
ken ſind eine ganze Maſſe Geld. Für den zehnten 
Teil ſchlägt man unter Brüdern einen Menſchen tot. 
Aber wenn man eine Braut hat, Charles, dann will 
die Kleine doch auch was wiſſen. Heutzutage kriegt 
man keinen Talmiring mit Simili unter hundert Sou.“ 

Die Augen des anderen leuchteten auf. „Alſo iſt 
es ſchon fo weit? Du biſt ein Teufelskerl, ich mache 
dir mein Kompliment!“ 

Jean Lecocq rumorte in ſeinem Ofen und fluchte 
halblaut vor ſich hin. Plötzlich machte er eine Wendung 
und blickte ſeinen Genoſſen finſter an. „Sprich nicht 
mehr davon, ſonſt Schlag’ ich dir das Schüreiſen auf 
den Kopf! Laß uns zum Geſchäft kommen.“ 

„Soll mir recht ſein. Alſo du ſchriebſt —“ 

„Wegen dieſer verrückten Idee. Als wir neulich 
davon ſprachen, hielt ich dich faktiſch für betrunken, 
denn ſie klingt ſo abenteuerlich —“ 

„Du irrſt, mein Lieber,“ ſagte Renard gelaſſen. 
„Wer lange Fahre in einem der größten Antiquariate 
der Welt tätig geweſen iſt, der kennt die Geſchichte 
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literariſcher Fälſchungen ziemlich genau. Ich behaupte, 
daß es keine bedeutende Bibliothek gibt, die nicht das 
eine oder das andere Monſtrum aufzuweiſen hat, und 
in vielen Fällen wiſſen die gelehrten Herren es auch 
ganz genau. Aber ſie haben ſich nun einmal betrügen 
laſſen, und hinterdrein ſchließen die Scham und die Eifer- 
ſucht ihnen den Mund. Was ich vorhabe, iſt im Grunde 
genommen ein Kinderſpiel, denn es handelt ſich nicht 
um einen Text, der ſchon anderweit ganz oder teil- 
weiſe bekannt iſt, ſondern um eine Neuſchöpfung, die 
der Phantaſie jeden Spielraum läßt. Man ſoll mir 
doch erft einmal nachweiſen, daß Leſſing nicht fo, fon- 
dern anders geſchrieben hätte — der Name macht die 
Leute ja blind und taub. Ich hab's erlebt. Da hatte 
jemand ein mäßiges Gedicht verbrochen und behauptete, 
es ſei von Goethe. Man hob das Geſchmier in den 
Himmel. Er geſtand die Wahrheit ein — und man 
ſagte, es fei Schund. Unſere Zeit iſt kritiklos, es ift 
die Zeit, wo der Weizen eines Fälſchers blüht.“ 

Er lächelte und ſtrich ſich die Haare aus der Stirn. 

„In dieſen Tagen habe ich faſt den ganzen erſten 
Akt geſchrieben. Es erinnert mich an die Zeit, wo ich 
bei dem Théâtre Français mein erſtes Orama einreichte 
und man mir das Werk mit dem Bemerken zurückgab, 
daß es ſich um hundert Jahre verſpätet habe. Aus 
Verzweiflung wurde ich Buchhändler. Nun ſoll mir 
die Welt meinen zerſtörten Dichtertraum mit Gold 
bezahlen! — So, jetzt haft du das Wort.“ 

Jean Lecocq griff in die Taſche und brachte einen 
in zwei Hälften zerriſſenen Brief zum Vorſchein. Das 
Papier war arg zerknittert, und er glättete es ſo zart 
mit den Fingerſpitzen, als ob er die Wange eines 
Mädchens ſtreichle. 

„Wenn du wüßteſt, wo dieſe Fältchen herſtammen! 
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Es ift ſeltſam, daß die Weiber keinen Unterſchied 
zwiſchen einem Mann und einem Gimpel machen — 
iſt es nur ein Liebesbrief, dann tragen ſie ihn an 
ihrem Herzen. Was zahlſt du mir für den Wiſch?“ 

„Biſt du verrückt?“ | 

Zean lachte und berührte tändelnd mit den Lippen 
das Papier. „Veilchen — die Kleine hat doch Ge— 
ſchmack. Nun, mein Lieber, ich bin davon überzeugt, 
daß du niemals eine welke Rofe geküßt haſt. Und 
dennoch wirſt du mir fünfhundert Franken für dieſen 
Brief geben, denn er enthält die Adreſſe eines Mannes, 
wie du ihn ſuchſt. Höre nur!“ 

Er trat an das Fenſter, deſſen ſchmutzige Scheiben 
nur wenig Licht durchließen, und begann zu leſen: 
„Der Hausherr trinkt, zeichnet Karikaturen für Wik- 
blätter, hat die unheimliche Fähigkeit, jede Handſchrift 
täuſchend nachmachen zu können, und gilt im all- 
gemeinen als Lump.“ 

Er wendete ſich wieder um. 

„Vas ſagſt du dazu, Charles Renard? Zt das nicht 
eine wunderbare Charakteriſtik?“ 

Der Beſucher hob den Kopf, als ob er auf eine 
ferne Stimme lauſche. „Woher ſtammt dieſer Brief, 
Jean?“ 

„Fünfhundert Franken!“ 

„Hältſt du mich für einen Kröſus?“ 

„Ich weiß, was deine Sächelchen abwerfen,“ ent- 
gegnete Jean gelaſſen. „Die Million foll freilich erft 
verdient werden, aber unter Leuten, denen mit kleineren 
Falſifikaten gedient iſt, haſt du eine recht hübſche Kund— 
ſchaft. Übrigens — weil es ſich um dich handelt, will 
ich mit dreihundert Franken zufrieden ſein. Dieſer 
Brief hat mich ſelbſt auch nur einen Kuß gekoſtet.“ 

„Es gilt — dreihundert Franken!“ 
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„Alſo der Brief ſtammt aus Berlin und iſt von 
dem verfloſſenen Liebhaber meiner — Braut geſchrie- 
ben. Es handelt ſich in ihm um den Kunſtmaler Willibald 
Specht in Berlin, Spandauerſtraße 117. Dieſer Mann 
hat nämlich die unheimliche Fähigkeit, jede Handſchrift 
nachmachen zu können, und er beſitzt die ſchätzens- 
werte Eigenſchaft, ein Lump zu ſein. Willſt du noch 
mehr?“ 

Renard ſenkte den Kopf und nagte an der Unterlippe. 
„Leſſing ſchrieb ſehr charakteriſtiſch — ich beſitze mehrere 
fakſimilierte Briefe von ihm. Wenige Zeilen kann man 
nachmachen, das bringe ich ſelbſt fertig, aber ein ganzes 
Werk, Jean —? Vielleicht bleiben wir doch beffer bei 
dem urſprünglichen Plan eines abgeſchriebenen Manu— 
ſkriptes und ſetzen nur hie und da Korrekturen von 
Leſſings Hand hinein.“ 

Zean lächelte. „Die dreihundert Franken habe ich 
doch verdient. Übrigens biſt du ein Narr. Der Schau— 
ſpieler muß ſich doch auch drei Stunden lang in eine 
Rolle hineinmimen, ohne nur eine Sekunde heraus- 
zufallen. Wenn dieſer Willibald Specht erft die Ge- 
ſchichte los hat, dann muß er die Sache auch durch- 
führen können, oder er iſt ein Stümper, der keine 
Phantaſie beſitzt.“ 

„Du kannſt recht haben. Aber dann müßte ich jeden- 
falls ſelbſt nach Berlin.“ 

„Natürlich. Solche Dinge laſſen ſich nicht ſchrift— 
lich abmachen — der Kerl könnte auch auf die Polizei 
laufen.“ 

„Schwerlich. In dieſem beſonderen Falle würde 
man ihn höchſtens auf die Schulter klopfen und einen 
anſtändigen Kerl nennen. Kauf' ich mir was für 'nen 
anſtändigen Kerl? Nicht mal 'nen Schnaps, und er 
ſoll doch ſaufen.“ 
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Sie hingen beide ihren Gedanken nach. Der Nebel 
hatte ſich draußen allmählich zerteilt, es wurde heller. 

„Alſo nun das Papier,“ nahm Renard wieder das 
Wort. „Ich wiederhole dir, es ift und bleibt die Haupt- 
ſache, denn das muß unbedingt echt ſein, es muß aus 
Leſſings Zeit ſtammen. Wir können alles fälſchen, 
aber nur kein altes Papier. Und es ift ſchwer zu be- 
kommen, denn man darf keine Anzeige in die Zeitung 
ſetzen, die ganze gelehrte Welt würde ſofort ſtutzig 
werden. Ich danke es dem Zufall, daß gerade dieſer 
Tonndorf in Zena die richtigen Akten beſitzt, und ich 
will dir bekennen, daß meine Idee erft dadurch wach- 
gerufen wurde. Alſo unſere Rollen find danach ver- 
teilt: du mußt zuerſt nach Jena, und wenn wir das 
Papier haben, dann reiſe ich nach Berlin.“ 

Zean Lecocq machte eine unmutige Bewegung. 
„Warum willſt du nicht ſelbſt nach Zena? Als Kollege 
kannſt du dich doch leicht bei dem Antiquar einführen —“ 

„Und damit eine furchtbare Dummheit begehen, 
mein Lieber. Erſtens wird der alte Sonderling gerade 
mich nicht über feine Schätze laffen, und zweitens muß 
ich doch ſpäter das Manuftript auf den literariſchen 
Markt bringen. Alſo meine Perſon bleibt aus dem 
Spiel. Es darf überhaupt kein Diebſtahl ſtattfinden, 
ſondern der Täter muß Gelegenheit haben, die Akten 
mit Muße zu betrachten und die leeren Blätter vor- 
ſichtig auszulöſen. Man ſchrieb zu jener Zeit auf beiden 
Seiten, und man ſchrieb ſparſam; ich brauche nur etwa 
zwanzig halbe Bogen, das genügt vollſtändig. Der 
zukünftige Schwiegerſohn —“ 

Charles Renard hielt erſchrocken inne, denn ſein 
Genoſſe hatte plötzlich einen Wutanfall bekommen. Er 
ſtieß mit einem Fußtritt den morſchen Ofen zuſammen 
und trampelte grimmig auf den Trümmern herum. 
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„Ich wollte, ich hätte dich ſo unter den Füßen, du 
Hund! Fit es nicht genug, daß ich dir einen Komplicen 
verſchaffe, daß ich dir die Tinte fabriziere und hinter- 
drein das Maul halte? Mußt du mich auch noch zu 
einem Schuft machen, der einen alten Mann um ſein 
einziges Kind betrügt und ſich ihm als ehrlicher Kerl 
aufdrängt?! Ich muß lachen, wenn ich denke: Jean 
Lecocq, der Apache, der Bewohner dieſer Räuberbude, 
kommt als zukünftiger Schwiegerſohn in das fremde 
Haus, bringt Grüße von der Tochter mit, hält um die 
Hand des Mädchens an, ſetzt ſeine Füße unter den 
gaſtlichen Tiſch, ſchleicht fih in das Vertrauen des 
Vaters ein — — ich muß wahrhaftig lachen, wenn ich 
mir das alles vorſtelle!“ 

„So lach doch!“ ſagte Renard, der ſeine Ruhe 
wiedergefunden hatte. 

Jean warf ſich auf das Strohlager und fuhr mit 
beiden Händen in die ſchwarzen Haare. „Brüllen 
könnte ich vor Wut! Es iſt wahr, ich bin auf deinen 
Plan eingegangen, ich habe mit dem Mädel angebän- 
delt, ich habe dieſes heiße Herz genommen, wie man 
eine Kohle von der Erde aufnimmt und damit jongliert, 
um fih nicht zu verbrennen. Aber ich habe mich wirt- 
lich dabei verbrannt, wenn du kalte Hundenaſe auch 
nicht daran glauben willſt. Ich ſtehe lichterloh in 
Flammen, ich liebe dieſes ſüße Kind wie ein Wahn- 
ſinniger, ich könnte ſie heiraten oder umbringen — es 
kommt ja auf dasſelbe hinaus!“ 

„So heirate fie,“ ſagte der unerſchütterliche Re- 
nard. 

Er wich aber dennoch einen Schritt zurück, denn 
Lecocq war wieder aufgeſprungen und ſtand dicht vor 
ihm. 

Doch der Paroxysmus war vorüber, denn der junge 
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Menſch ſteckte beide Hände in die Taſchen und blickte 
durch das Fenſter. | 

„Es iſt jetzt ganz hell geworden,“ fagte er. „Auch 
über dieſer verfluchten Gegend ſcheint die Sonne. Letzte 
Nacht war es ſehr dunkel, und ich hörte irgendwo einen 
Schrei. Vermutlich wurde jemand umgebracht, wie 
das ſo unter Kameraden üblich iſt. Sie machen ein 
Gewerbe daraus, dieſe Zaunritter und Strauchdiebe, 
und ihre ſogenannten Weiber waſchen ihnen hinter- 
drein die Blutflecken aus den Kleidern. Es iſt ein ſchöner 
Ehrentitel, Apachenfrau zu heißen, und die Griſetten 
im Quartier Latin ſpucken davor aus. Ich rate dir 
nicht, das Wort noch einmal in den Mund zu nehmen.“ 

Charles Renard wurde ungeduldig. Alles Schwan- 
tende und Ungewiſſe war feinem energiſchen Charakter 
verhaßt, die Umtehr auf dem begonnenen Wege dünkte 
ihn ſchlimmer als Mißlingen und Untergang. 

„Was willſt du denn eigentlich mit dem Mädchen?“ 
fragte er. 

„Ich weiß es nicht, ich denke nicht darüber nach, 
ich ſchließe meine Augen vor dem Ende. Sie iſt eine 
Roſe, deren Duft mich erfreut — wenn die Roſen welk 
werden, ſo iſt es ein Geſetz der Natur. Gib mir noch 
eine oder zwei Wochen Zeit, dann will ich mich ent— 
ſcheiden; den deutſchen Zöpfen wird noch früh genug 
das Fell über die Ohren gezogen. — Wie ſoll es mit 
der Gewinnteilung gehalten werden?“ 

„Die Hälfte für mich, der Neft halbſchichtig für dich 
und den Schreiber.“ 

„Und du rechneſt wirklich auf eine Willion?“ 

„Mit Sicherheit. Dieſe Deutſchen ſind reich ge— 
worden, unſere Verleger kommen nicht mehr mit. Man 
hat für Nanſens trandurchtränkte Tagebücher Preiſe 
gezahlt, die dem Figaro und den Pariſer Buchhändlern 
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Angſtſchweiß auspreſſen würden. Wenn ein Klaſſiker 
aus dem achtzehnten Jahrhundert ſeine Grabesſtimme 
erhebt, wird ganz Deutſchland von einem Taumel er- 
griffen werden. Es iſt nicht das Werk und ſein innerer 
Vert, denn der Leſſingſche Fauſt wird nicht fo inter- 
eſſant zu leſen ſein wie eine Nie Carter-Geſchichte, aber 
die Romantik hat noch immer jenſeits des Rheins eine 
Heimat in den Köpfen, und darauf baue ich meinen 
Erfolg.“ 

Er nahm ſeinen Hut und wendete ſich nach der Tür. 

„Alſo zwei Flitterwochen — ich werde unterdeſſen 
den Teufel andichten. Für jetzt wäre mir fein Zauber- 
mantel willkommen, denn der Seinepräfekt liebäugelt 
ſchon längſt mit mir, und ſeine Bluthunde brauchen 
ns nicht im Apachengelände aufzuſpüren.“ 

(Fortſetzung folgt.) 


2 
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Unter Prinz Eugen vor Belgrad. 
hiſtoriſche Skizze von A. Dolleczek. 
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Ene üppige Vegetation, bald an uralte Wälder er- 
innernde Holzbeſtände von Eichen und Weiden, 
bald verſumpfte Rohrdichtungen, in denen unzähliges 
Federwild niſtet, begleitet die Ufer der ſüdungariſchen 
Flüſſe. Von Holzfällern und Fiſchern ausgetretene 
Fußpfade, manchmal zu notdürftigen Prügelwegen 
verbreitert, ſchlängeln ſich, oft einander durchkreu— 
zend, zwiſchen Wald und Au, und es bedarf be— 
ſonderer Ortskenntnis, um ein beſtimmtes Ziel zu 
erreichen. 

Batiſta Ornani, Rottmeiſter beim kaiſerlichen Regi- 
ment Savoyendragoner, hatte diefe Kenntnis freilich 
nicht. Mit fünf Dragonern war er von ſeinem nach 
dem Kriegſchauplatz im Banat marſchierenden Regi- 
ment an das Ufer der Maros kommandiert, um Sattel- 
zwieſeln in den Wäldern zu ſchneiden. An den Sätteln 
der Pferde baumelten auch ſchon mehrere der fo febr 
geſuchten, natürlich gebogenen Hölzer, welche die 
Dragoner gefunden hatten, aber den Weg hatten fie 
verloren, und kein Menſch war in der Einöde zu finden, 
der ſie zurechtgewieſen hätte. 

Es war im April des Feldzugsjahres 1716, als 
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Prinz „Eugenio von Savoy“) feine Truppen 
gegen die Türken an der Donau verſammelte. 

„Corpo di Bacco!“ fluchte der Rottmeiſter, als die 
kleine Schar wieder an eine Wegkreuzung gelangt 
war. „Da find wir genau, wo wir ſchon einmal waren. 
Da ſind ja die Hufſpuren unſerer Pferde.“ 

„Ganz richtig. Vier Nägel am Außenrand und 
drei am Fnnenrand, wie fie unfer Stabsſchmied be- 
ſchlägt,“ meinte ein Dragoner und lüftete feine ſtählerne 
Sturmhaube, um ſich den Schweiß von der Stirn 
zu wiſchen. 

„Und wir ſind ſeit Sonnenaufgang ſchon ſieben 
Stunden unterwegs, wie die Lunte anzeigt,“ rief ein 
zweiter. 

Es war damals bei den mit Luntenarkebuſen be— 
waffneten Truppen Gebrauch, daß außer im Gefechte 
nur ein Mann ſeine Lunte brennend unterhielt, die 
dann als eine Art Uhr durch ihr allmähliches Ab— 
brennen die Zeit angab; die anderen Dragoner hatten 
ihre Lunten um Hals und Schultern geſchlungen. 

Da klopfte der Rottmeiſter mit dem Finger auf 
ſeinen Küraß, was „Achtung“ bedeuten ſollte. „Hört 
ihr nichts?“ fragte er leiſer. 

„Mir kommt es vor, als wäre irgendwo Muſik,“ 
ſagte ein Dragoner. 8 

„Richtig,“ erklärte der Korporal, „es iſt wirklich 
Muſik — eine Schalmei oder Hirtenpfeife. — Weiß der 
Himmel, was da für ein verrückter Kerl kommt. Nun, 
für alle Fälle wird er uns Auskunft geben können. — 
Aber verſteckt euch, ſonſt kneift der Kerl womöglich aus.“ 


9 Er ſchrieb ſich immer in dieſem Gemiſch von gtalieniſch⸗ 
Deutſch-Franzöſiſch, um ſeine Zugehörigkeit zu dieſen drei 
Nationen zu zeigen. 
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Die Dragoner lenkten ihre Pferde ins Dickicht. 

Nach einer kleinen Weile zog des Weges ein luſtiger 
Geſelle. Er ſaß querüber auf einem derben Ackergaul, 
war in ſchwarze abgetragene Kleider gehüllt und 
blies vergnügt auf einer Querflöte die alte, ſeit etwa 
vierzig Jahren allgemein bekannte, von Wien aus 
ſich in das Land ausbreitende Melodie „Oh, du lieber 
Auguſtin, alles iſt hin“. Er war offenbar ein fahrender 
Student, der bei irgend einer Hochzeit in der Um- 
gegend zum Tanze aufgeſpielt hatte; der Lohn hierfür, 
ein Truthahn und eine Speckſeite, baumelten an der 
Seite des Pferdes. 

„Halt — wer da!“ hörte er ſich plötzlich angerufen. 
„Wohin des Weges, Geſelle?“ 

Die ſechs Reiter umſtellten ihn. 

Der Ackergaul wieherte die Dragonerpferde an, 
ſein Reiter lüftete den ſchäbigen Federhut höflich gegen 
die Soldaten. | 

„Nach Risfalu, ihr Herren. Komme von einer 
Hochzeit.“ 

Das freimütige Auftreten des jungen Mannes 
gefiel dem alten Rottmeiſter. „Zits noch weit bis 
Kisfalu? Wir müſſen auch dahin. — Könnt Ihr uns 
führen?“ 

„Sft mir Ehre und Vergnügen, in fo ruhmreicher 
Krieger des Savoyſchen Regiments Geſellſchaft zu 
reiten. — Aber heute erreichen wir den Ort nicht 
mehr.“ 

„Und uns knurrt der Magen.“ 

Der fahrende Geſell verſtand die Anſpielung. „Ein 
Stück Speck und ein Stück Brot, das ich im Zwerchſack 
habe, wird den knurrenden eine Stunde beruhigen. 
Dann kommen wir an das Ufer der Maros, und dort 
in der Schenke des alten Nau wollen wir den Frut- 
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hahn näher anſchauen. Der alte Rau hat einen Vein 
dazu, daß man ſich den Finger ablecken muß, und eine 
Tochter — na, da ſind alle fünf Finger zu wenig 
dafür.“ 

„Bravo!“ brüllten die 
Dragoner. 

Der Student lachte. 
„Oha,“ rief er, „das iſt mein 
— da habt ihr euren Speck 
und Brot! Könnt unterwegs 
futtern. — Und nun vor- 
wärts!“ 

„Wie heißt Ihr denn, Ihr 
luſtiger, kecker Patron?“ fragte 
Batiſta Ornani den jungen 
Menſchen, der neben ihm ritt. 

„Julius Trinner, ledig, 
fahrender Student, heute da, 
morgen dort.“ 

„Da führt zhr ja ein lufti- 
ges Leben.“ 

Trinner machte eine weg- 
werfende Miene. „Es geht 
ſo,“ meinte er. 

„Ihr würdet einen famo- 
fen Dragoner abgeben.“ 

„Meint der geſtrenge Herr 


Savoyendragoner. 


Korporal?“ (Uniform von 1683—1748.) 
„Ein Menſch, der leſen l 
und ſchreiben und obendrein Lateiniſch kann? — Ihr 


könnt es zum Regimentsſchultheiß bringen.“ 
„Wollen es überſchlafen, Herr Rottmeiſter. Habe 
ſchon ſelber daran gedacht. — Und nun zum Marſche 
ein luſtiges Lied!“ 
1918. VIII. - 6 
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Er zog feine Flöte hervor und blies zwiſchen den 
einzelnen Verſen eine luſtige Terz: 


„Froh leben die Soldaten, 

Der Bauer zahlt den Braten, 
Der Winzer gibt den Moſt — 
Das iſt Soldatenkoſt. 

Heut ſchwören wir zur Fahne 
Und morgen zu der Kanne, 
And geſtern war's die Maid — 
So geht Soldatenzeit!“ 


Sohlend fielen die Dragoner ein. Der Wald 
begann ſich zu lichten, es kam eine ſumpfige Wiefe, 
auf der Scharen munterer Kiebitze ihr „Kiwitt“ er— 
tönen ließen, und plötzlich tauchte ein größeres jchilf- 
bedecktes Gebäude auf — Raus Schenke und Fährhaus. 


Wider ſonſtige Gewohnheit herrſchte heute im Hofe 
und Hauſe reges Leben. Ein großer Transport Pulver, 
Kugeln, Brandzeug und ſonſtiges Kriegsgerät war 
von den ſiebenbürgiſchen Feſtungen auf dem Fluſſe 
in großen Flachbooten verladen worden und ſollte 
dann bis Semlin geführt werden. Die begleitenden 
Konſtabler und Büchſenmeiſter hatten hier kurze Raſt 
gemacht, und einige der trinkfeſten Jünger der heiligen 
Barbara“) gaben dem alten Rau und feinen zwei 
Knechten vollauf zu tun. 

Als die neuen Gäſte ankamen, wurden ſie von den 
Büchſenmeiſtern mit lautem „Halloh, draguni!“ be- 
grüßt, und der Altfeuerwerker Oworſchak bemühte ſich, 
den Kameraden von der Reiterei die Vorzüge der kaijer- 
lichen „Archelley“ recht draſtiſch vor Augen zu führen. 


*) Schubpatronin der Artillerie. 
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Trinner benützte die Gelegenheit, ſich von der 
Geſellſchaft zu trennen; er ſtellte ſein Pferd in den 
Stall, durchſchritt den weiten Hausflur und befand 
ſich bald in einem Zimmer, in dem der alte Rau 
feine Tochter vor unwillkommenen Gäften und aus- 
gelaſſenen Zechern zu verſtecken pflegte. 

„Salve, Linerl! Gott zum Gruß!“ | 

„Jeſus — der Julius!“ rief das hochgewachſene 
Mädchen, das wohl auch ohne das väterliche Verſteck 
etwaigen Widerſachern gewachſen geweſen wäre. „Wo 
kommſt denn her? And weißt ſchon das Neueſte?“ 

„Mit kaiſerlichen Savoyendragonern komme ich, 
mit ganz vortrefflichen Leuten — und was iſt's mit 
dem novum?“ | 

„Hängt mit Savoyen zuſammen. Ou kennſt doch 
den Vetter Tomko, der Kurier beim Hofratspräſidio 
iſt?“ 

„Und Privatdepeſchenträger zwiſchen ihm, dem 
Prinzen Eugen und der ſchönen Gräfin Batthyany.“ 

„Der ſucht für die Gräfin in hieſiger Gegend ein 
neues Frauenzimmer. Der Tomko möchte mich dafür 
haben. — Was meinſt?“ 

„Natürlich ſofort annehmen und in die Dienfte der 
mächtigen Dame treten!“ | 

Die entſchiedene Zuſtimmung war offenbar nicht 
ganz nach dem Sinne des Mädchens. Linerl ließ ge- 
kränkt den Kopf hängen. 

„Du haſt von mir leſen und ſchreiben gelernt, von 
deinem Vater Sprachen, biſt in der Welt als Soldaten- 
kind weit herumgekommen, du würdeſt alſo vortrefflich 
paſſen,“ redete Trinner weiter zu. 

„Aber — was wird's mit uns?“ 

„Nun, in derſelben Minute iſt auch mein Entſchluß 
gefaßt. Ich bleibe auch nicht der fahrende Student, 
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der von den Abfällen der Hochzeits- und Rirchweih- 
feſttafeln lebt, ich will nach Höherem ſtreben und nach 
hoffentlich bald erreichtem Ziel vor dich hintreten.“ 

„Was willſt du tun?“ 

„Ich laſſe mich anwerben.“ 

„Dann ſchießen fie dich tot, Julius!“ 

„Nicht jede Kugel trifft, und du —“ 

Aufgeregt trat der alte Rau ein. „Natürlich — da 
finde ich den lockeren Geſellen, und die Dragoner 
drinnen drehen ſich die Hälſe nach dem fahrenden 
Studio aus. Gleich kommſt du mit mir!“ 

„Zu Befehl, Herr Wachtmeiſter!“ rief der Student, 
winkte dem Mädchen zu und verließ das Gemach, 
um kurz darauf, begleitet vom kopfſchüttelnden Rau, 
in das überfüllte Gaſtlokal zu treten, wo die Dragoner 
und Konſtabler den Erzählungen Oworſchaks zuhörten. 

Trinner ergriff ſofort einen Holzbecher, hob ihn 
hoch und rief: „Kameraden, auf das Vohl unſeres 
Generaliſſimus, des kriegsfeſten Prinzen und General- 
feldmarſchalls Eugenio von Savoy! — Nehmt mich 
auf, ich will Dragoner werden!“ 

„Bravo, bravo!“ brüllten die Dragoner. 

Der alte Rau umarmte den neuen Rekruten und 
rief: „Das haſt du brav gemacht, mein Sohn!“ 

Der Rottmeiſter Ornani ſetzte dem Studenten 
einen Helm auf den Kopf, indem er feierlich rief: 
„Geworben und eingeſtellt als Dragoner in das hoch— 
edle Regiment Prinz Eugenio von Savoy!“ 

Ein kräftiger Handſchlag beſiegelte den Pakt. 

Aber die Konſtabler, namentlich der Altfeuerwerker 
DOworſchak, waren unzufrieden. | 

„Iſe Skandal, daß junger geſcheiter Student zu 
Dragoner ſich meldet. Archelley allanig iſt für ge— 
bildete Menſch. Bombenwerfen ife Kunſtſtuck, gegen 
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welche Doktor Fauſtus felber ife elendiger Lapp. 
Kommt mit vor eine Feſtung türkiſche, und ich werd's 
Euch zeigen, was Artilleriſt kaiſerliches kann. — 
Idrow!“ N 

„Obo, die Dragoner find auch was wert!“ forie der 
Rottmeiſter. 

„Freilich, freilich,“ ſagte der Altfeuerwerker und 
reichte den Becher dem neuen Rekruten hinüber. 
„Geſcheite Köpfe kennen keinen Unterſchied nicht, ob 
Altfeuerwerker von Archelley oder Rottmeiſter von 
Dragoner!“ 

Da ertönten vom Ufer her die langgezogenen Töne 
des Zapfenſtreiches. Die Konſtabler beglichen ihre 
Zeche und verließen die Schenke. 


Julius Trinner wurde vorläufig der Korporalſchaft 
Ornanis zugeteilt und machte den Feldzug dieſes Jahres 
im Regiment mit. Die Kenntnis des Leſens und 
Schreibens, ſeine ſonſtige Bildung und Geſchicklichkeit 
ließen erwarten, daß er bald befördert werde, und das 
ſchon kürzte ſeine Rekrutenzeit ab. Außerdem erwies 
er fidh bald als gewandter Fechter und Reiter, verſtand 
mit dem plumpen Karabiner umzugehen und ſtellte 
jo bei jeder feindlichen Aktion feinen Mann. Nament- 
lich bei dem Gefecht zwiſchen der türkiſchen Donau— 
flottille und der kaiſerlichen Artillerie, der die Sa— 
voyendragoner als Bedeckung dienten, und bei der 
Belagerung von Temesvar, wo er auch wieder mit 
dem Altfeuerwerker Dworſchak zuſanmentraf. Auf 
dem Marſche und im Lager war er ſtets guter Laune, 
fang den Kameraden meiſt ſelbſtverfaßte Schelmen— 
und Soldatenlieder vor, und als das Regiment 
wieder in ſeine ſiebenbürgiſchen Winterquartiere ab— 
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rückte, machte er fich durch Unterrichten der Soldaten- 
kinder ſowie durch Abfaſſung von Gelegenheitsgedichten 
bei Regimentsfeſten nicht nur ſehr beliebt bei hoch und 
nieder, ſondern verdiente ſich auch manchen ehrlichen 
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Groſchen, der freilich meiſtens wieder durch die Kehle 
ging. 

Als im Frühjahr 1717 das Regiment die Winter- 
quartiere verließ, um ſich bei Peterwardein zu ſammeln, 
wurde Julius Trinner zum Hauptquartier tomman- 
diert und als Stabsreiter zur perſönlichen Dienſtleiſtung 
bei Prinz Eugen eingeteilt. 

Dieſer ungeheure Glücksfall für Trinner war auf 
ganz natürlichem Wege, das heißt mit Hilfe der Frauen 
erfolgt. 

Linerl Rau hatte die Stelle einer Kammerzofe 
bei der vielbermögenden Freundin des Prinzen Eugen, 
der verwitweten Gräfin Batthyany, erlangt, hatte fidh 
bei ihr in kurzer Zeit unentbehrlich gemacht und 
war ihr fortwährend in den Ohren gelegen, in die 
Nähe des Prinzen einen vertrauten Mann zu bringen, 
wozu ſich ihr Bräutigam vorzüglich eignen würde. 
Die ſchöne Lorel ließ ſich überzeugen, und ſie brauchte 
nur ein Wort zu ſagen, ſo erfüllte der Prinz ihren 
Wunſch. 

Übrigens brauchte er ſeine Wahl nicht zu bereuen, 
denn Trinner erwies ſich auch in ſeiner neuen Stellung 
als vortrefflich am Platze. 


Die Ereigniſſe nahmen ihren Gang. Mitte Juni 
überſchritt die Armee bei Pancſova die Donau und 
begann den Vormarſch auf Belgrad, in welcher Feſtung 
Muſtapha Paſcha über dreißigtauſend Mann Kern- 
truppen verſammelt hatte. Bereits Ende Zuni konnte 
mit der Beſchießung aus dreißig Kanonen- und fünf- 
zehn Mörſerbatterien begonnen werden. 

Inzwiſchen hatte Köprili-Paſcha bei Niſch ein Ent— 
ſatzheer von zweihunderttauſend Mann gebildet, rückte 
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mit dieſem gegen Belgrad vor und bezog ein verſchanztes 
Lager in der Weite eines Kanonenſchuſſes von Eugens 
Lager entfernt. Offenbar beſtand die Abſicht, das 
kaiſerliche Heer von Süden anzugreifen, während ein 
Ausfall von Norden her die Belagerer zwiſchen zwei 
Feuer bringen ſollte. 

Im Lager des Prinzen Eugen wütete die Ruhr, 
eine böſe Pferdeſeuche herrſchte, und das ganze Heer 
der Kaiſerlichen betrug nur ein Dritteil der Türken. 

Aber kühn wie immer in ſeinen Entſchlüſſen 
rückte der Prinz mit ſeiner ganzen Macht gegen das 
Entſatzheer, es feiner braven Artillerie überlaſſend, die 
Feſtung zu beſchäftigen. Er mußte mit dem Angriff 
dem Feinde zuvorkommen, ehe noch die Belagerten 
den beabſichtigten Ausfall auszuführen ſich ent— 
ſchloſſen. 

Am 14. Auguſt, als der Angriff gegen Belgrad 
mittels langgezogener Laufgräben und Sappen bis 
zum Fuße des Glacis vorgeſchritten war, entſandte der 
Prinz in der Nacht mehrere Ordonnanzreiter mit der 
Aufgabe, zu erkunden, ob für heute ein Ausfall aus 
der Feſtung in Vorbereitung ſei. 

Julius Trinner und ein Gefährte trafen gegen drei 
Ahr morgens eine Batterie zehnpfündiger Mörſer 
— einen ſogenannten Keſſel — und wurden plötzlich 
von einer bekannten Stimme angerufen. 

„Hallo, Trinner! — Servus! — wartet ein 
biſſel!“ ſchrie der Altfeuerwerker Oworſchak. „Zeig' 
ich Euch Kunſtſtückl.“ 

„Er wird wieder ein Loch in die Natur machen 
wie ſchon zweimal heute!“ ſpottete ein alter grau- 
bärtiger Konſtabler. 

„Halt Goſchen deinige!“ ſchrie ihn Oworſchak an. 
„Erſter Schuß iſt für die Katze — zweiter Schuß reitet 
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Teufel, aber dritter — dritter muß ſitzen, oder ſchlagt 
mir Schädel mit Hebebaum ein!“ 

Er ließ den Mörſer mit Trichter und Pulvermaß 
laden, wozu er ſorgfältig die Ladung ausgerechnet 
hatte, dann wandte er ſich wieder an den ungeduldig 
harrenden Trinner. | Ä 

„Oh, Bruderherz meiniges, iſt mir ſo ſchwummerlich 
— habt's kein Wein?“ | 

Trinner reichte ihm die Feldflaſche. 

Der alte Artilleriſt trank und trank einen tiefen, 
einen ſehr tiefen Zug, wiſchte ſich ſchmatzend den 
Schnauzbart und fagte: „To, to — das war gut. Jetzt 
ans Werk!“ | 

Genau gab er dem Geſchütz die berechnete Elevation 
mit dem Pendelquadranten, ſchnellte einen weißen 
Strich mittels einer mit Kreide beſtrichenen Schnur 
als „höchſte Linie“ auf die Oberfläche des Mörſers, 
und den Pendel dicht vor dem Auge haltend leitete 
er die übrige Bedienung an, durch geringe Seitwärts— 
bewegungen des Stückes dieſes in die richtige Schuß 
linie zu bringen. 

Dann ſtellte er ſich in Poſitur und kommandierte: 
„Erſter Zehnpfünder in Gottes und der heiligen 
Barbara Namen — Feuer!“ 

Ein kurzes Ziſchen, darauf ein heller, ſcharfer Knall, 
aus dem man noch den Metallklang des Anſchlagens 
der Bombe an die Geſchützwände heraushörte, und aus 
dem niedergedrückten Pulverdampf ſtieg ziſchend und 
pfeifend die Bombe hoch in die Luft. Der Feuerſtrahl 
der Brandröhre umkreiſte die ſchwarze Kugel wie 
ein Ring. 

Mit offenen Mäulern und vor Aufregung blitzenden 
Augen verfolgten die Konſtabler den Flug der Bombe. 

Da erbebte die Erde, eine rieſige ſchwarze Rauch- 


90 Unter Prinz Eugen vor Belgrad. o 


wolke mit Feuerſchwaden und mächtigen hellweißen 
Dampfklumpen untermiſcht erhob fih mit ohrbetäuben- 
dem Donner und Gekrache in die Luft, und eine Menge 
Schanzkörbe, Balken, Paliſaden, aber auch eine Unzahl 


Der kleine Mörſer, aus dem der berühmte 
Schuß vor Belgrad abgefeuert wurde. 


von Menfchenleibern und Menſchengliedern wirbelte 
durch die Luft, um nach einigen Sekunden wieder als 
graufiger, ſchauriger Regen im weiten Umkreiſe auf 
die Erde niederzupraſſeln. 

„Vas ift geſchehen?“ fragte entſetzt ein Kanonier. 
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„Nix ife gſchegen!“ ſagte kaltblütig Oworſchak. 
„Hat Bombe meiniges Pulverkammer türkiſche troffen. 
— Schöner Schuß! Was, Pane Trinner? — Gib 
noch einmal Flaſche deiniges.“ 

Julius Trinner reichte ihm die Feldflaſche zu, und 
dann ſprengte er über das leichenbeſäte Glacis, um 
näheres zu erfahren. 

Bald darauf trat er vor den Prinzen mit der 
Meldung: „Viertauſend Türken, die ſich eben zu einem 
Ausfall am Hauptpulvermagazin geſammelt, ſind durch 
die Exploſion vollſtändig vernichtet worden).“ 

Prinz Eugen empfing den Bericht, ohne durch eine 
Mine ſeine hohe Befriedigung zu verraten. „Alſo,“ 
ſprach er, „heute iſt kein Ausfall, und wahrſcheinlich 
überhaupt keiner mehr. Heute wird alſo Köprili nicht 
angreifen, morgen auch nicht. Aber übermorgen, am 
16. Auguſt, greifen wir an.“ 


*) Dieſer denkwürdige Schuß, wohl der wirkungsvollſte, 
den je ein Geſchütz verfeuert, iſt hiſtoriſch und ebenſo Name 
und Perſon des Altfeuerwerkers Oworſchak, der ihn gerichtet. 
Der kleine, von Halil in Wien 1714 gegoſſene Mörſer gehörte 
zu jener Gattung, die der nachherige Reorganifator der öfter- 
reichiſchen Artillerie aus den Geſchützbeſtänden ausſchied. Der 
Mörſer wurde aber zum ewigen Gedächtnis aufbewahrt und 
ſteht vor dem k. k. Heeresmuſeum in Wien unter Nr. 72. 
Auf feinem Mittelfelde ſind zwiſchen den Medaillonenporträten 
des Kaiſers Karl VI. und des Prinzen Eugen das ſavoyſche 
Wappen und am oberen und unteren Viſierreifen folgende 
Verſe eingraviert: 

„Anno 1717 den 14. Auguſti 
war ich vor Feſtung Bellegrad geſetzt zum großen Schröcken, 
Und meine kleine Pum mußt viel zu Tode wecken. 
Sie fiel ins Pulverhaus und ließe nichts darin 
Als Jammer, Tod und Graus und ſchröcklichen Ruin.“ 
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Und er gab den Befehl, alle Generäle und Truppen- 
führer bei fih zu verſammeln. 


In der Nacht vom 15. auf 16. Auguſt rückte bei 
ſtrömendem Regen die kaiſerliche Armee aus den 
Schanzen heraus. Die Pferdehufe und Geſchützräder 
waren mit Stroh umwickelt, um jedes Geräuſch zu 
vermeiden; laute Rufe waren verboten, die brennenden 
Lunten wurden verdeckt getragen. 

Das Regiment Savoyendragoner, das wie immer 
in dieſem Feldzug am äußerſten rechten Flügel mar— 
ſchierte, ſtieß in der Dunkelheit auf feindliche Arbeiter, 
die zu ihren Verſchanzungen zogen. Aber die Finſternis 
war fo groß, daß Freund und Feind fih kaum zu er- 
kennen vermochten. Erſt als gegen acht Uhr morgens 
der Regen nachließ und der Grundnebel ſich zerteilte, 
bemerkte Prinz Eugen, daß ſein rechter Flügel zu weit 
abgekommen war. Er ritt ſelbſt hinüber, ſtellte ſich an 
die Spitze der Dragoner und befahl den ſofortigen An- 
griff. 

Die Trompeten gellten, die Trommeln wirbelten, 
die Helme und Panzer klirrten, als ſich die eiſerne 
breite Mauer in Bewegung ſetzte. 

Kleinere türkiſche Neiterhaufen wurden niederge- 
ſäbelt, mehrere Janitſcharenabteilungen niedergeritten, 
als plötzlich ein rieſiger Spahi mit eingelegter Lanze 
gerade auf den Prinzen anritt. Alles drängte zum 
Schutze heran. Zum Unglück ſtrauchelt das Pferd des 
Prinzen und bricht in die Knie. 

Da ſprengt mit mächtigem Satz ein Reiter aus dem 
Gefolge hervor, ſein Pallaſch durchſchwirrt die Luft 
— leider zu kurz. Er trifft nur die Lanze des Türken. 
Aber dieſe kommt aus der Lage und ſtreift nur un- 
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bedeutend den linken Arm des Prinzen. Das wild 
gewordene Roß des Spahi trägt ihn mitten hinein 
unter die ergrimmten Dragoner. Im Nu waren Roß 
und Reiter zuſammengehauen. | 

„Sit ja nur ein Riker, den werden wir bald zu- 
pappen,“ tröſtete der herbeigeeilte Feldſcher. | 

„Es ift meine dreizehnte Wunde für Öfterreichs - 
Ehre,“ ſagte der Prinz. 

„Gott gebe, daß es die letzte iſt.“ 

Bald kamen die Adjutanten und Meldereiter, 
ſpäter auch Generale und Truppenkommandanten vom 
Schlachtfelde zurück. Die Meldungen überſtürzten ſich. 
Der Feind war auf der ganzen Linie in heller Flucht. 
Zweihundert Geſchütze hatte der Türke zurückgelaſſen, 
fünfzig Fahnen und zehn Standarten waren erobert. 

Da ſah der wieder zu Pferde geſtiegene Prinz 
beim Abreiten des Schlachtfeldes ſeinen Lebensretter, 
den Dragoner Trinner. 

„Junger Mann, wir ſprechen uns noch,“ rief er. 
„Feire Er heute unſeren Sieg mit Seinen Kameraden. 


Ich danke Ihm.“ 


In einer trockenen Niederung biwakierten nach der 
Schlacht die Savoyendragoner. Nach Beſorgung der 
Pferde, die an Zeltpflöcke gebunden im Kreiſe ftanden 
oder wohl auch lagen, hatten die meiſten Reiter ſich 
auch zur Ruhe niedergeſtreckt, nur einige ſaßen beim 
flackernden Lagerfeuer und beſprachen die Vorfälle 
des ereignisreichen Tages. 

„Wer kommt denn dort noch herangeritten?“ rief 
plötzlich ein Dragoner, auf eine Geſtalt deutend, die 
langſam, Gangart und Richtung dem Pferde über— 
laffend, ſich auf die Gruppe zu bewegte. 

„Donner und Doria!“ ſchrie ein anderer. „Straf 
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mich Gott, wenn das nicht unſer Kamerad iſt, der 
Trinner! Er dichtet wahrſcheinlich wieder einmal.“ 

„Servus, Trinner! Wie geht's dem Prinzen?“ 

„Danke, Kameraden! Die Wunde des Prinzen 
iſt ganz unbedeutend. Er läßt euch danken für den 
heutigen Tag. Wir ſollen eins auf Kaiſer und Reich 
trinken.“ 

„Bravo! — Und ein neues Liedl haſt du auch 
gemacht?“ 

„Freilich, Kameraden. Höret zu! Die Melodie iſt 
ja die alte, die unſere Pfeifer und Trommler ſpielen.“ 

Er zog einen Zettel aus der Taſche, und mit voller 
Stimme begann er: 


„Prinz Eugen, der edle Ritter, 
Wollt' dem Kaiſer wiedrum kriegen 
Stadt und Feſtung Bellegrad. 

Er ließ ſchlagen eine Brucken, 

Daß man tunnt hinüberrucken 

Mit der Armee wohl vor die Stadt. 


Als die Bruden war geſchlagen, 

Daß man kunnt' mit Stuck und Wagen 
Frei paſſier'n den Donaufluß, 

Bei Semlin ſchlug man ein Lager, 

Alle Türken zu verjagen 

Sehr zum Spott und zum Verdruß.“ 


Der Chor, der anfangs leiſe, dann immer lauter 
mitgebrummt, fiel jetzt brauſend in den Refrain ein. 
So ging es weiter durch alle Strophen des Liedes. 
Immer mehr Dragoner näherten fich der Gruppe, 
die Pfeifer begannen den Sang zu begleiten, und als 
das Lied ausgeklungen war, batten fidh viele Offiziere 
eingefunden, die eine Wiederholung verlangten. 
Trinner entſprach gerne dem Wunſche, und jetzt er- 
ſchallte das Lied ſchon vollkräftiger und mehrſtimmiger. 
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Da entitand eine Bewegung im Lager. Prinz 
Eugen machte auf den Rat ſeiner Generale eine Runde 
durch das Lager, um alle Bedenken zu zerſtreuen, die 
ſeine heutige Verwundung hervorrufen konnte. 


E — ä x 
Konferenz im Palaſte des Prinzen Eugen in Wien. 
Nach einer Zeichnung von Sal. Klein geſtochen von J. R. Probſt. 

„Nicht aufhören! Weiterſingen!“ rief der leut— 
ſelige Prinz und hörte, mit dem Kopfe Beifall nickend, 
zu, bis die letzte Strophe verrauſcht war. 

„Das ift ja ein famoſes Soldatenliedl,“ ſagte er. 

1913. VIII. ö 7 
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„And mein waderer Trinner dirigiert? Das Lied 
muß allgemein in der Armee werden und foll auch beim 
Vorbeimarſch an Generalen geſpielt werden.“ 

„Hoch Prinz Eugenio von Savoy!“ riefen die 
Dragoner. 

„Danke, danke! — Jetzt müſſen wir weiter, unſere 
brave Archelley zu beſuchen. Wie heißt doch Sein 
Freund, der den famoſen Schuß getan, der uns zu 
dem heutigen Sieg den Weg geebnet hat und wohl 
Belgrad bald zur Kapitulation bringt?“ | 

„Altfeuerwerker Dworſchak,“ meldete Trinner. 

Da trat der Stabschirurgus vor mit ernſter Miene. 
„Vor einer Stunde habe ich die Nachricht bekommen, 
daß der Altfeuerwerker Oworſchak gefallen ift,“ ſagte er. 


Belgrad kapitulierte tags darauf, und binnen zwei 
weiteren Monaten waren Serbien und Bosnien von 
kaiſerlichen Truppen beſetzt. 

Kurz nach der ſiegreichen Schlacht erhielt der Prinz 
Depeſchen aus Wien und Briefe von der Gräfin 
Batthyany, die ihn ſehr beunruhigten. Es heißt ſogar, 
daß die Gräfin verkleidet in dem Hauptquartier des 
Prinzen mehrere Tage mit ihm angelegentlich ton- 
ferierte. 

Der Prinz beſchloß jedenfalls, ſofort nach Wien zu 
fahren, und nahm in feinem Gefolge auch Trinnet 
mit, den er zu ſeinem Sekretär beförderte. 

Eines Tages berief er ihn zu ſich: „Er möchte ſich 
gerne verheiraten, wie ich gehört habe? Nun, Er hat 
mir manchen Dienſt erwieſen, und ich möchte mich er— 
kenntlich zeigen. Er hat die Bewilligung zur Heirat, 
und für den Hausſtand will ich gerne ſorgen.“ 

So führte Trinner ſeine Lina heim. Aber er hatte 
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kein Glück mit ihr, fie ſtarb ſchon nach kurzer Ehe an 
den ſchwarzen Blattern. 


Es folgten elf Friedensjahre. Der alternde Prinz 
war griesgrämig geworden, jeden Abend ſah man 
ſeine Kutſche mit den alten Pferden beſpannt vor dem 
Belvedere, wo er wohnte, zur Freiung, dem Palaſte 
der ſchönen Lorel, fahren, und oft mußte die Diener- 
ſchaft der Gräfin Kutſcher und Wageninſaſſen wecken, 
die unterwegs eingeſchlafen waren. 

Der unglückliche polniſche Auxiliarkrieg ſah den 
zweiundſiebzigjährigen Prinzen wieder im Felde, aber 
kaum vom Feldlager zurückgekehrt, ſtarb er unvermutet 
an einer Lungenlähmung. 

Der Kaiſer befahl, das Leichenbegängnis ſo zu halten, 

„wie es in öĩſterreichiſchen Landen noch bei keinem 
Untertanen geſchehen ſei, denn man ſolle ſehen, daß 
des Verſtorbenen Verdienſte allezeit unſterblich ſein 
werden“. 
-  Zulius Trinner war durch den Tod feines Gönners 
und Wohltäters tief erſchüttert. Er verließ den Dienſt, 
begab ſich zunächſt nach Pettau, wo fein Schwieger- 
vater, der alte Veteran von Zenta und nachherige 
Gaſtwirt Rau, als Invalide in ſtaatlicher Verſorgung 
lebte, und als er auch dieſen begraben hatte, ſuchte er 
in einem Kloſter Ruhe und Frieden. 

Das Totenbuch der Ziſterzienſerabtei St. Martin 
weiſt folgenden Eintrag auf: f 1765 Pater Cöleſtin recte 
Zulianus Trinner. 
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Erzählung aus dem Bühnenleben. 
von Guſtav Finke⸗Sülter. 
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Rinde ich weiß, ihr meint es gut. Doch ich will 
euch recht von Herzen bitten, unterlaßt alle ge- 
räuſchvollen Ehrungen. Warum wollt ihr mich alten 
Mann in Aufregung bringen? Drückt mir die Hand 
an dem geprieſenen Tage, ſchenkt mir meinetwegen 
einen Spazierſtock mit ſilberner Krücke, und ihr ſollt 
meines Dankes gewiß ſein. Nur nicht laut werden, 
Kinder — nur nicht laut werden! Dem großen Pu- 
blitum ift es ja ſchließlich gleich, ob ich Zubelgreis 
mich ins Privatleben zurückziehe oder hier oben noch 
etliche Fahre Komödie ſpiele. Na, und die paar Ge— 
treuen wiſſen ohnehin, daß — — nun, daß es fo- 
wieſo bald vorbei iſt.“ Des Sprechenden Stimme 
zitterte ein wenig. Er holte tief Atem und ſchloß: 
„Wozu alfo der Lärm?“ 

Auf der matt vom Probelicht erhellten Bühne 
ſprach Konrad Veltheim, Senior im Hoftheaterverband 
einer mitteldeutſchen Stadt, dieſe Worte zu den ihn 
umringenden männlichen und weiblichen Kollegen, die 
ihm ſoeben angetragen hatten, den vierzigjährigen 
Gedenktag ſeines Eintritts in den Hort der Muſen 
dieſer Stadt und zugleich ſein Abſchiednehmen feſtlich 
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zu begehen. Gar vielgeſtaltig war die Feier gedacht: 
Artikel in den Zeitungen — Anſprache und Über- 
reichung eines Ehrengeſchenkes — glänzend erleuchtetes 
Haus und ſo weiter. 

Hinter den Kuliſſen ſtanden einige der älteren Rol- 
legen. Sie kamen bald dahin, den alten Herrn als 
ſchon recht wunderlich zu bezeichnen. 

„Na, wir können's ihm nicht übelnehmen,“ ſagte 
mit boshaftem Bedauern der Charakterſpieler, „er 
nähert ſich dem bibliſchen Alter, und das iſt die Zeit, 
wo die Leute anfangen, kindiſch zu werden.“ 

„Drum ſoll er endlich jüngeren Künſtlern Platz 
machen,“ warf der Heldenvater ein. 

„Dir, Großpapa — gelt?“ 

Der alſo auf ſeinen innerſten Gedanken Ertappte 
ließ ſich nicht gern an jene Würde mahnen, er warf 
darum dem, der ſo ſpöttiſch gefragt hatte, einen 
vernichtenden Blick zu, nahm ſeine Bücher und ent- 
fernte ſich. 

Auch die anderen gingen, denn die Probe war zu 
Ende. 

Draußen auf der Bühne aber ſagte Adolf Klein- 
michel, erſter Chargenſpieler und Veltheims Intimus, 
der allein bei dieſem zurückgeblieben war, ziemlich 
unwirſch: „Sei doch kein Narr, Konrad! Du weißt, 
Leute aus unſerer Zunft müſſen mit der Gegenwart 
geizen. Warum alſo deine ſehr unangebrachte Be— 
ſcheidenheit? Wer wie du ein Menſchenalter hindurch 
gearbeitet und gekämpft hat, kann ehrlich die An- 
erkennung dafür einheimſen. Man wird doch ſchnell 
genug vergeſſen.“ 

„Ja — und eben darum will ich in aller Stille 
in der Verſenkung verſchwinden.“ 

„Du entſagſt nicht gern?“ 
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„Man geht mindeſtens nicht ohne ein wehes Gefühl 
aus dieſem Hauſe.“ 

„Dann hätteſt du den Abſchied auch nicht einreichen 
ſollen. Du biſt mit deinen achtundſechzig Jahren noch 
rüftig genug — rüftiger gewiß als manch einer unſerer 
jungen Lebegreiſe. Du kannſt noch geraume Zeit 
deinen Affen hier oben tanzen laſſen.“ 

Veltheim lächelte, legte ſeinen Arm in den des 
um zehn Jahre jüngeren Freundes und ſchritt mit ihm 
aus dem Theater. 

„Begleiteſt du mich?“ 

Kleinmichel zog die Uhr, nickte und ſagte: „Die 
Probe iſt heute merkwürdig früh aus.“ 

Selbander wanderten ſie durch zwei Reihen uralter 
Platanen, an ſchmucken Gärten vorüber und wohl- 
gepflegten Anlagen. 

Nach langem Schweigen begann der Alte wieder: 

Sieh, Adolf, ich danke ja meinem Schöpfer, daß ich 
nach faſt einem halben Säkulum Arbeit, da die meiſten 
anderen nicht ohne Hilfe ihrer Witmenſchen aus- 
kommen, nur wenig gebeugt einherſchreite. Mein 
Auge iſt gut, meine Stimme trägt — und dennoch 
muß das Tor für mich verſchloſſen fein. Nichts ift ent- 
ſetzlicher, als ſichtbarlich vor den Augen der Zuſchauer 
verfallen, klein werden, ſchwach werden. Oh, ſie hätten 
ja jeden Grund, um auszurufen: Seht doch — den 
da oben — mit zittrigen Händen zeigt er uns Kraft- 
geſtalten großer Dichter! — Er ſoll lieber zu Hauſe 
ſeinen Blumen Waſſer geben! Das würden ſie rufen, 
laut, leiſe, verſteckt, offen — und ich müßte meiner 
weißen Haare mich ſchämen. Bis heute iſt das Gefühl 
der Scham, das bluterkältende, den eigenen Wert 
verringernde, mir ferngeblieben.“ 

Er richtete fih hoch auf, fo daß ein paar Vorüber— 
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gehende erſtaunt dem hünenhaft gebauten Manne 
nachblickten. 

„Bis heute, Adolf. Aber es kommt in leiſen Schuhen, 
geweckt durch ein fpöttifches Lachen, ein heimliches 
Wort — morgen — in einem Monat — jedenfalls 
eines Tages. ‚Er wird alt, der Gute.“ — Darum 
beſſer, mit letzter Kraft, doch ungebrochen der Kunſt 
Valet ſagen, als von ihr, der hehren, heiligen, das 
Gnadenbrot erhalten.“ 

„Es iſt ein Grauſen für uns, alt zu werden.“ 

„Und wenn auch! Dafür haben wir tauſend Leben 
gelebt, tauſend Freuden gekoſtet und nicht minder 
Leiden gefühlt. Alle Gottbegnadeten, die je aus einem 
Nichts Menſchen ſchufen, alle ſchlugen an den Born 
in unſerer Bruſt und ließen ihn überquellen. Das 
darf man im Alter nicht vergeſſen. Wir müſſen dankbar 
fein — und beſcheiden. Und nicht allen droht ja Cin- 
ſamkeit, vielen winkt im Schoße der Familie ein Aus- 
ruhen von langer Lebensarbeit. Das find die Glüd- 
lichen.“ 

Der alte Schauſpieler ſchwieg. Die Hände auf dem 
Rücken faltend, ſuchte er mit ſeinen Augen verſonnen 
nach einem Fleckchen blauen Himmels zwiſchen den 
jagenden Wolken. 

Adolf Kleinmichel pflückte nachdenklich eine weiße 
Beere vom Strauch. Er ſträubte ſich gegen die Heirat 
ſeiner Tochter mit einem, der nicht vom Bau war. 
Zetzt wollte er einmal die Sache von allen Seiten 
beleuchten. 

Dort, wo der Fußpfad abbiegt von der breiten 
Straße und ſchneller zum Friedhof führt, ſtand ein 
Mädchen. Über fein Geſicht huſchte ein frohes Leuchten, 
als es die zwei Männer erblickte. Einen Schritt vor- 
tretend, grüßte es ſchüchtern und überreichte Veltheim 
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den kunſtlos zuſammengefügten Strauß, den feine 
mageren Händchen hielten. 

„Meine kleine Blumenverkäuferin!“ erklärte Belt- 
heim ſeinem Freunde. „Sie erwartet mich täglich hier. 
— Bin ein guter Kunde — gelt?“ fragte er lächelnd. 

Das Kind nickte mit hellen Augen. 

Er ſtrich ihm liebkoſend übers Haar, nahm den 
Strauß und gab ihm die ſchon bereit gehaltene Münze. 

Sie feſt umklammernd lief das Mädchen davon, 
während Veltheim und Kleinmichel in den Fußpfad 
einlenkten. 

Der alte Schauſpieler betrachtete ſinnend die 
Blumen. Nach einer Weile ſagte er leiſe: „Sie konnte 
nicht ſein, ohne daß es grünte und blühte rings um 
ſie her. Selbſt im Winter trieb in der Stube irgend 
ein Zwergbäumchen.“ 

Kleinmichel ſchob wieder ſeinen Arm in den des 
anderen. „Ich weiß,“ antwortete er weich, wie wenn 
man von einem teuren Menschen ſpricht, „fie liebte, 
was farbenfroh der Erde Schoß entſtieg, was nach 
Licht und Wärme verlangte. — Sie durfte dich nicht 
verlaſſen.“ | | 

„Juſt ein Jahr iſt es her. Vergebens wie heute 
mühte ſich die Sonne, dunkle Wolkenberge zu durch- 
dringen — da trugen die ſchwarzen Männer mit ein- 
gefrorenen, traurigen Mienen ſie in den ſchönen Garten 
— dort draußen, wo die ſteinernen Bäume wachſen. 
Juſt ein Jahr iſt es her.“ 

„Konrad, wäre deine Urſula noch am Leben, ſollte 
dir das letzte Spiel wohl leichter fallen.“ 

„Das letzte Spiel!“ wiederholte Veltheim. 

Wirbelnd fegte der Wind dürre Zweiglein und vom 
Tod gefärbte Blätter vor ſich her. Eines davon legte 
er wie tändelnd auf Adolf Kleinmichels Schulter. 
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Veltheim griff danach. „Wie ſchön die Natur ſich 
ſchmückt, wenn fie ſchlafen geht! Oieſes Blatt, zierlich 
fünfgezackt, weinrot in der Mitte und tiefgrün an den 
Rändern, die Aderlinien hell ſich abzeichnend, ſollte 
uns belehren, daß der Tod nichts Häßliches an ſich hat. 
Der Toͤd iſt nicht häßlich und nicht grauſam. Ein froher 
Knabe iſt er, der verſöhnt, der die Hände Getrennter 
wieder ineinander legt, wenn das letzte Spiel zu Ende 
ift.“ 

Überrafcht von dem ſeltſamen Klang in des Freundes 
Stimme ſah Kleinmichel auf. Doch als er den zu— 
friedenen Ausdruck in deſſen Zügen wahrnahm, be— 
ruhigte er ſich. „Du wirſt im kleinen Garten hinter 
deinem Hauſe noch manchen Herbſt die Apfel von den 
Bäumen ſchütteln,“ meinte er mit einem Verſuch zu 
fcherzen. | 

„Gewiß,“ meinte Veltheim zerſtreut. 

Inzwiſchen waren ſie dem Gottesacker nahe ge— 
kommen. Die Pforte klinkten ſie auf, und ohne von 
ſeinem toten Weibe zu ſprechen, ſtreute Veltheim die 
Blumen am Kopfende des bald gefundenen Hügels 
aus, entfernte hier ein fürwitziges Grashälmchen und 
lockerte dort die Erde. 

„Das da iſt mein Bett,“ ſagte er zuletzt und deutete 
auf das eingefriedigte Stückchen Erde zu ſeinen Füßen. 

Dann wandten ſie ſich ab vom ſtillen Ort. 

Auf dem Heimwege bemerkte Kleinmichel, daß 
die leichte Trauer in Veltheims Gemüt einer ſonnigen 
Heiterkeit gewichen war, denn plötzlich und ganz un— 
vermittelt lachte er. 

„Die meiſten Kollegen werden eine unbändige 
Freude empfinden, daß ich mich nunmehr aus dem 
Staube mache.“ 

„Einige — natürlich. Wer will es ihnen verdenken?“ 
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„Niemand — ich am wenigſten. Die Zungen 
wollen auch zu Worte kommen.“ 

„Rollenhunger ift nicht viel weniger mächtig als 
der leibliche.“ 

„Ja, der Rollenhunger. Das ift ein häßliches Wort, 
Adolf. Eigentlich bedeutet es die Begriffe des ge— 
ſunden Ehrgeizes, des Vorwärtsſtrebens. Ein jeder 
von uns will ans Licht, ein jeder will zeigen, wie's 
ihm im Herzen brodelt, wie's ſingt und klingt in feiner 
Seele. Er will den tauſendköpfigen Richter da unten 
fühlen laſſen, wie er fühlt, will ihm einen weiten Blick 
gönnen in fein Innerſtes, wo die Phantaſiegebilde 
unferer Großen Leben angenommen, ihre Ideen 
Wurzel geſchlagen haben. Und das zu zeigen iſt ſein 
gutes Recht, denn es iſt natürlich und ſelbſtverſtändlich. 
Bei manchem freilich ſpricht die perſönliche Eitelkeit 
ein gewichtiges Wörtchen: das Bewundertwerden, 
Bejubeltwerden — und die roſenroten Briefchen. 
Zum Glück nur bei wenigen. Die meiſten lechzen, 
durſtig vom heiligen Feuer, nach künſtleriſcher Be— 
tätigung. Sage du einem anderen, er ſoll ſein Geld 
nehmen und ſpazieren gehen — er tut's. Sage dasſelbe 
einem unſerer Fünger — und er wird tiefunglücklich 
ſein. Zwar ſchimpft der Mime, ſo man ihm eine dick— 
leibige Rolle zu lernen gibt; aber wehe dem, der ſie 
ihm aus ‚Freundesliebe‘ wieder abzunehmen ge- 
denkt. Himmel und Hölle ſetzt er in Bewegung — — 
Du lächelſt, Adolf — iſt's nicht ſo?“ 

„Seltſame Leutchen ſind wir — das iſt wahr. 
Ein ſtark ausgeprägtes Selbſtgefühl ift uns allen eigen. 
Und ich möchte ſogar behaupten, es gehört zu uns, 
es iſt notwendig wie Schminke und andere Mittel 
zur — Täuſchung.“ 

Ohne auf den Einwurf zu achten, fuhr Veltheim 
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fort: „Man drückt darum die Ungetreuen noch einmal 
an fein Herz, die Artigen und die Starrköpfigen — 
dann ſagt man ihnen Lebewohl.“ 

„Hm,“ brummte der Jüngere nach einer Pauſe, 
„das iſt ja alles recht ſchön und recht gut. Wer wie 
du ſich zu einer ſolchen Reſignation durchgerungen hat 
— nun, dem bietet zwar das Leben keine großen 
Uberraſchungen mehr, aber auch keine großen Freuden. 
Ob es wohl das Richtige iſt?“ 

„Es iſt das Richtige, glaube mir. Ein alter Birn- 
baum trägt keine ſaftigen Früchte mehr.“ 

„Nein — aber er ſchlägt in jedem Frühling neu 
aus.“ 

Als die Freunde ſich trennten, blieb Kleinmichel in 
halber Wendung ſtehen, griff an die Stirn und rief 
ärgerlich: „Nun hätte ich beinahe etwas ſehr Wichtiges 
vergeſſen. Sag mal, Konrad, du kommſt doch morgen 
zur Verlobung meiner Kläre mit ihrem Zeitungs- 
ſchreiber?“ 

„Seit wann biſt du denn anderen Sinnes ge— 
worden?“ fragte Veltheim höchlichſt erſtaunt. „Vor 
ein paar Tagen gelobteſt du hoch und teuer, daß du 
niemals deine Einwilligung zu dieſer Heirat geben 
wollteſt.“ 

„Ja — ſiehſt du, das Weibervolk! Man hat ja keine 
Waffen gegen Bitten, Tränen und Schmollen. So 
ein Vaterherz iſt ein außerordentlich weiches Ding. 
Und zudem, wir gehen alle einmal ab vom Theater, 
vielleicht bin ich bis dahin ſchon Großvater — da 
hat man wenigſtens 'ne Beſchäftigung.“ 

Ein wenig müde vom langen Weg ſchritt Veltheim 
durch den Vorgarten ſeines hübſchen Häuschens. Die 
Frau des unten wohnenden Schneiders, die dem 
Hausherrn Aufwartedienſte tat, öffnete ihm die Tür 
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und meldete, daß ſie bereits das Mittageſſen aus dem 
Hotel geholt habe. 

Veltheim dankte und ſtieg die Treppe hinauf in 
das helle Zimmer, aus deſſen Fenſtern ſein Weib 
Ausſchau gehalten hatte nach ihm ſo manches Jahr, 
wenn die Probe zum Schluß gekommen oder das Spiel. 

So manches Jahr war durch dieſes Stübchen ge— 
zogen und hatte ein ſtilles, verſchwiegenes Glück gebracht. 

Und dann war Arfula geſtorben. Ruhig, wie fie 
gelebt, und mit einem Blick, der um Verzeihung bat, 
daß ſie ihn allein laſſen mußte. 

Ihr Bild hing dem Fenſter gegenüber, vom vollen 
Tagesſchein getroffen. Ein guter Meiſter hat es ge— 
malt und Lichter aufgeſetzt, daß man meinte, es wolle 
ſprechen. Flimmernd blond das Haar und grau wie 
Schleierwolken am feuchtſchweren Frühſommertag die 
Augen. 

Schön iſt ſeine Urſula geweſen! 

Bald brach er an, der letzte Tag des alten Tragöden. 
Am Morgen belehrte der Zettel: „Mit Dekoration 
und voller Beleuchtung.“ Aber es wurde geprobt 
wie ſonſt, verbeſſert wie ſonſt. 

Der vierte Akt ſollte eben durchgenommen werden. 
Die Szenerie ſtellte eine zerklüftete Wildnis dar. 
Schon war eingeläutet, als plötzlich mit hochrotem 
Geſicht und fliegenden Nockſchößen der Hausinſpektor 
auf die Bühne geſtürzt kam. Er lief zum Spielleiter 
und raunte ihm ein paar Worte zu. 

Dieſer ſtutzte einen Augenblick, gleich darauf aber 
verkündete er mit lauter Stimme: „Herrſchaften 
— Hoheit kommt!“ Er blinzelte dabei Veltheim, der 
neben ihm ftand, vergnügt und vielſagend zu. „Das 
gilt dir, Konrad,“ ziſchelte er. 
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„Meinſt du?“ In des alten Schauſpielers ſcharf— 
geſchnittenem Geſicht arbeitete es merkwürdig. 

Das Geſumm, das Flüſtern, Kichern erſtarb zur 
Sekunde; ein jeder klopfte an ſeinen Kleidern herum, 
ſtrich das Haar zurecht und legte das Antlitz in ernſte 
Falten. 

Er kam ſelten genug, der hohe Herr. Doch wenn 
er im Bühnenreich erſchien, gab es ſtets eine Senſation. 

Er hatte oft ſchon ſehr deutlich ſein Mißfallen hier 
geäußert. 

Heute indeſſen blickten des Herzogs Augen überaus 
freundlich, als er, vom Intendanten begleitet, durch 
die ſchmale eiſerne Eingangstür trat. Der ſchlanke 
Mann in Huſarenuniform dankte für den freudigen 
Gruß feiner Schar flüchtig und ging geradeswegs auf 
Veltheim zu. 

„Ich will Ihnen noch einmal die Hand drücken, 
lieber Beltheim,“ begann der Herzog, „und will Fhnen 
danken. Sie haben mir koſtbare Stunden geſchenkt, 
dafür bin ich Ihnen dankbar. Sie ſind ein Künſtler, 
und Sie find ein Menſch. Beides in der Worte edelſter 
Bedeutung. Und wenn je einer würdig geweſen iſt, 
das da zu tragen, ſo ſind Sie es.“ Er nahm vom 
Intendanten ein blauſamtenes Käſtchen und gab es 
dem Auserwählten. „Mag es Fhre Bruſt ſchmücken, 
noch wenn Sie die Hundert erreicht haben. Glück auf 
den Lebensabend, Sie Lieber! Leben Sie wohl!“ 

Er ſchüttelte ihm noch einmal impulſiv die Hand, 
ihn aus blitzenden ſtahlblauen Augen feft anſehend. 

Dann grüßte der Herzog wie vorhin und eilte dem 
Ausgang zu. 

Über der Verſammlung lag fpannende Ruhe. 

Langſam öffnete der Alte das ſamtene Käſtchen. 

Es enthielt ein Schreiben vom Hofmarſchallamt 
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und einen Orden. Aber nicht eine Verdienſtſchnalle 
war es oder eine Auszeichnung „Für treu geleiſtete 
Arbeit“. Dieſes Kreuz mit dem Rubin in der Witte 
und den Brillanten an den Spitzen prangte auf gold- 
ſtrotzenden Galaröcken der Miniſter und auf Uniformen 
hoher Militärs. 

Wie mechaniſch ſchloß Veltheim die Schatulle. 

Za, da ſtand er nun, der alte Künſtler, und dachte 
daran, daß vor wenig Tagen Adolf Kleinmichel ge— 
ſagt hatte, daß für den, der fih zur Abgeklärtheit 
durchgerungen, das Leben keine Überrafchungen mehr 
berge — und keine Freuden. 

Dies aber war eine Freude. N 

Denn, wenn ſein Wirken ſo belohnt wurde, war es 
nicht halb, nicht umſonſt geweſen. So mußte er doch 
den Fürſten und mit ihm viele Tauſende erbaut, ge- 
tröſtet, ſie in die ſonnigen Höhen reiner Kunſt getragen 
haben. 

Darum war dies eine Freude. 


Gewaltſam dämpfte er das aufquellende Glücks- 


gefühl. „Seht her, Freunde!“ ſagte er leiſe. 

Brauſender Jubel brach los. Sie umringten den 
Alten, Männer wie Frauen, riſſen an ſeinen Händen, 
preßten ihn an die Bruſt, ſchrieen, lachten und ge— 
bärdeten ſich wie losgelaſſene Kinder. 

So ſind ſie. Nicht einen Funken Neid las man jetzt 
in den Augen, in keiner Miene eine Spur von Mik- 
vergnügen. Eitel Wonne herrſchte und Luſt. 

Und der vierte Akt wurde nicht ſonderlich auf- 
merkſam geprobt. 

Eine ſeltſame Unraſt litt Konrad Veltheim an 
dieſem Tage nicht im Hauſe; nach weitem Spazier— 
gang ſuchte er fon früh das Theater auf. Er wollte 


- 
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nicht daran denken, daß heute der letzte Abend fei — 
und doch, beim Anblick des alten vertrauten Raumes, 
in dem er ſich ſo unzähligemal geſchminkt, Rüſtungen 
angelegt und Schauben, bunte Brigantenlumpen und 
modiſche Kleider, beim Anblick jedes wohlbekannten 
Gegenſtandes ſchoß ſchmerzhaft der Gedanke in ſein 
Hirn: Dich trage ich — dich berühre ich — dich ſehe ich 
zum letzten Male! 

Um ſich abzulenken, begann er feine Rolle þer- 
zuſagen, eine Rolle, die des großen Briten köſtliche 
Schöpfung war. Sie hatte er gewählt, weil in ihr 
ſein Können zu prachtvollſter Entfaltung kam, weil 
er oft ſchon mit ihr der Menge Begeiſterung entfacht. 

Er ſagte her — und ſtockte. Nicht wie früher ent— 
flohen leicht, plätſchernd, grollend oder flüſternd die 
Zamben feinen Lippen; zögernd rangen fie fidh los, 
mühſam und matt. Da überfiel den alten Schauſpieler 
jene geheimnisvolle Angſt, die den jungen überfällt, 
wenn das Rampenlicht ihm in die Augen ſticht. Einem 
Fieber vergleichbar iſt die geheimnisvolle Angſt, denn 
als die Glocke klang, erzitterten Veltheims Knie, ſeine 
Kehle war trocken, das Herz jagte in raſchen Schlägen 
heiße Blutwellen durch den Leib. Schwäche bezwang 
ihn, daß er an der eiſernen Tür halt machen mußte. 

Aber da rauſchte der Vorhang in die Höhe, ſein 
Stichwort fiel. 

Er erwachte. 

Und wie wenn ein unſichtbares Gewicht leichter 
wird und leichter, wie wenn von der Kette, eng die 
Bruſt umſpannend, ein Glied ſich lockert und noch 
eines, wie wenn aus dumpfem Tal befreit die Augen 
ſchweifen — ſo reckte ſich die Geſtalt, dehnte ſich die 
Bruſt und ſprühten die Augen. 

Konrad Veltheim vergaß, daß er ein alter Mann, daß 
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es heute fein letztes Spiel war, die verwelkten Blumen 
draußen auf dem Hügel vergaß er — und ſich ſelbſt. 

Die volle Schale ſeines göttlichen Talentes goß 
er aus — noch einmal, und weit breitete ſein Genius 
die Schwingen. | 

Und die vielen da unten lauſchten. Kopf an Kopf 
ſaßen ſie mit aufgeriſſenen Augen, vornübergebeugt und 
lauſchten. Manchmal ein leiſes Stöhnen nur oder 
ein tiefer Seufzer, zuweilen ein unterdrückter Ruf. 
Sonſt lauſchende, ſaugende Ruhe. Sie ſahen ihn 
ſteigen — ſteigen, dem Adler gleich in azurne Fernen. 
Und fie fühlten mit ihm, ſtritten mit ihm, verfluchten 
mit ihm der Menſchen Tücke und des eigenen Blutes 
Schwachheit. 

Sie ſahen ihn ſteigen — — ſie ſahen ihn verbluten. 

Dann ſenkte fih der Vorhang über Konrad Belt- 
heims letztem Spiel. Wie ein Sturm, wie ein Orkan 
brach es los. Wie wütendes Meer an ſchroffe Klippen 
ſchlägt, an ragende Felſen, ſo brandete, tobte, ſtürmte, 
brauſte der Beifall. Da mußte Konrad Veltheim 
hinaus. Er wollte ſprechen, ein paar Worte des Dankes, 
der Liebe. 

Er konnte nicht. Nur die Arme ſtreckte er aus, 
als wollte er all die Dankbaren umfangen, ſie alle an 
ſeine Bruſt ziehen zum ewigen Lebewohl. Der Mund 
zuckte und die Finger bebten. 

Und da er fih langſam abwandte, ſtanden feine 
Augen voller Waſſer. 

An den Seiten, längs der Taue, die vom Schnür— 
boden herabhingen, lagen aufgeſchichtet große und 
kleine Kränze, Kränze mit Schleifen in allen Farben. 
Andere Angebinde harrten in der Garderobe. 

Nachher kamen Kollegen, um zu gratulieren, auch 
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um Abſchied zu nehmen. Das ging ſchnell, denn eilig 
genug hatte es ein jeder. 

Adolf Kleinmichel indeſſen lehnte mit verſchränkten 
Armen am Schminktiſch und ſah dem ſtummen Freunde 
zu, wie er noch etliche Sachen in ſein Schränkchen 
ſchloß. Bedächtig und zögernd hantierte Veltheim, als 
fürchte er, daß ihm zu früh nichts zu tun übrigbliebe. 

„Du willſt alfo gleich deine Klauſe aufſuchen?“ 
fragte Kleinmichel. 

Der andere nickte. 

„Laß uns bei Sommer noch ein Glas Wein trinken.“ 

„Das könnten wir bei mir bequemer haben. Aber 
ich bin abgeſpannt.“ 

„Gleichviel, im Plaudern erholſt du dich.“ 

Da pochte jemand zaghaft an die Tür. „Zum 
Henker, da will dir immer noch einer Komplimente 
machen!“ rief Kleinmichel unwirſch. 

Ewald Sanders, jüngſtes Mitglied im Hoftheater- 
verband mit kleiner Gage und großen Hoffnungen, 
ein Schüler Veltheims, trat herein. In der Hand 
hielt er einen Kranz, den man winzig nennen mußte 
im Gegenſatz zu den übrigen. Es ſchien ihm nicht 
lieb zu ſein, daß er den Meiſter in Geſellſchaft fand, denn 
beim Anblick Kleinmichels lohte über ſein hübſches, 
beinahe mädchenhaft zartes Geſicht die Röte der Ver- 
legenheit. Dennoch begann er einen Spruch auf- 
zuſagen, den er ſich zweifelsohne draußen zurecht- 
gelegt hatte. 

Veltheim ſtrich ihm väterlich übers Haar. „Laß es 
gut ſein, mein Junge,“ ſagte er zärtlich und be— 
ruhigend, „ich weiß, du meinſt es brav.“ 

Kleinmichel nahm den unſcheinbaren Kranz und 
lachte. „Beſonders glanzvoll ftrahlt er nicht. Doch der 
gute Wille iſt ſtets zu loben.“ ö 

1913. VIII. 8 
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Veltheim antwortete ernſt: „Gewiß. Dieſer Lorbeer 
iſt ſogar der einzige, den ich mit mir nehme, weil ich 
mir denke, daß in all den anderen trotz ihrer Herrlich⸗ 
keit nicht ſo viel Wahrheit und Liebe eingeſponnen ſind 
als in dem feinen. — Iſt's nicht fo, Ewald?“ 

„Ja,“ erwiderte dieſer bewegt. „Sch wußte nicht 
recht zu ſagen, was ich fühlte.“ 

„Aber ich kenne dich doch.“ 

„Und daß ich ſehr traurig ſein werde, wenn ich 
Sie nicht mehr ſehen darf.“ 

Veltheim verſchloß ſein Schränkchen, holte tief 
Atem und ſagte: „Alfo, ihr beiden ſeid die zwei Men- 
ſchen, die mir am nächſten ſtehen, hier am Theater 
und überhaupt. — Du haſt recht, Adolf, ich will heiter 
aus einem Hauſe gehen, wo ich ſo manches Heitere 
erlebte. Wir wollen alle Sentimentalität fortplaudern, 
und jene edle Marke dort in der Ecke ſoll unſere Zunge 
löſen. Du nimmſt den Korb, Ewald — du, Adolf, den 
Kranz. Kommt — — ſchnell!“ 

Ohne ſich noch einmal umzuſehen, ſchritt er 
voran. 

Der Ofen in Veltheims Stube war geheizt, Licht 
brannte. Mit der Achtſamkeit der guten Schneidersfrau 
konnten die ſpäten Gäſte wohl zufrieden ſein. Bald 
ſaßen die drei im Alter wie in Veranlagung fo ver- 
ſchiedenen Freunde um den Tiſch; eine weiße Damaft- 
decke mit eingewebten Kirſchblüten reflektierte traulich 
den gelben Lampenſchein. 

Nun entkorkte Ewald Sanders die Goldhalſigen. 
Man ſtieß an. Dann wurde erzählt. Kleinmichel 
kramte in der Vergangenheit, hübſche Bilder der Zu- 
kunft malte Sanders. Dazwiſchen wurde getrunken 
— man unterhielt ſich ganz prächtig. 

In die Sofaecke bequem zurückgelehnt, hörte Ronrad 
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Veltheim meiſt zu mit einem eigenen, ſtillen Lächeln um 
die Lippen. 

Zukunft, Gegenwart und Vergangenheit figen bei- 
ſammen, dachte er; der nächſte am Ziele bin ich. Seine 
Augen ſchweiften über die Häupter der vor ihm 
Sitzenden hinweg zur Wand dem Fenſter gegenüber 
— und plötzlich ſtand er auf. Die einfache Spende 
des jungen Schauſpielers ergriff er und ſchmückte mit 
ihr das Bild ſeines Weibes. 

„Heute ift unfer Ehrentag, Urſula — heute mußt 
du dabei ſein! — Schenk ein, Ewald!“ 

Er hob das volle Glas zum Bilde. „Dein Gedenken, 
Arſula! — Seid ſtill, Freunde!“ Wie vom Traum 
umfangen ging er wieder ſeinem Platze zu. „Ganz 
ſtill! Ich will euch eine Geſchichte erzählen.“ 


* * 
* 


„Wir ſpielten ein nun längſt vergeſſenes Stück. 
Man weiß nicht, wie es kam, aber mitten im Spiel 
hörte ich vor mir und hinter mir gellende Hilferufe. 
Und als ich mich erſchreckt umwandte, gewahrte ich, 
daß kleine Flämmchen wie Schlangenzünglein an den 
Seitenkuliſſen emporleckten. Das Theater brannte. 
Die Frau, die mir ſoeben noch heiße Liebesworte zu— 
geflüſtert hatte, ſprang mir kreiſchend an den Hals, 
riß halb wahnſinnig vor Angſt an meinem Wams und 
fiel dann ohnmächtig zu Boden. Kurz entſchloſſen 
nahm ich ſie wie eine Puppe unter den Arm und 
rannte mit ihr ins Freie. 

Aber zurück konnte ich nicht mehr. Vom Sturm 
begünſtigt ſtand das, was noch vor wenigen Minuten 
eine Stätte der Bildung und Erholung und vieler 
Menſchen Lebenserhalter war, in einem Meer von 
Feuer. 
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Ich hätte das grauſige Schauſpiel erhaben nennen 
können, wenn nicht — ja, wenn nicht auch mein bißchen 
Habfeligkeit ein Raub des gefräßigen Elementes wurde. 

Nun, da ſtand ich, barhäuptig, geſchminkt, in einem 
Koſtüm, das nicht mir gehörte — und wurde vom 
Weinen, Jammern und Beten meiner Leidensgenoſſen 
an das dunkle Morgen gemahnt. 

Zitternd vor Froſt ſuchte ich endlich meine Dach- 
kammer auf — zwölf Groſchen zahlte ich wöchentlich 
Mietzins — wühlte hier mein Köfferchen durch und 
fand nur das Allernotwendigſte. Viel irdiſcher Güter 
nannte ich in jener Zeit, wo unſere, Truppe“ ſchmieren- 
haft von einem Städtchen zum anderen zog, ſchon fo- 
wieſo nicht mein eigen, und das meiſte davon blieb 
jeweilig im Theater. 

Eine bange Nacht lag ich in Grübeleien wach, immer 
die Gewißheit im Schädel umherwälzend, brotlos, 
obdachlos, arm zu ſein. 

Ich möchte euch nicht mit Kleinigkeiten aufhalten. 
Es ſei nur geſagt, daß eine Sammlung eröffnet wurde, 
die ein gar ſchmachvolles Reſultat zeitigte. Damals 
erfreuten ſich die „Komödienſpieler“ keiner ſolchen 
Beliebtheit wie heute, vielfach ſtellte man ſie mit 
Zigeunern und dergleichen fahrenden Geſellen auf eine 
Stufe. So viel bekam ich aber wenigſtens auf mein 
Teil, daß ich mir neue Kleider kaufen konnte. Unſer 
Direktor hatte fluchtartig den Unglücksort verlaſſen, 
etliche Kollegen wurden von Verwandten aufgenom- 
men, und zwei oder drei — die Glücklichſten — erhielten 
neues Engagement. Zch nicht. Auch andere Be- 
ſchäftigung fand ich nicht, obwohl ich mich, weiß Gott, 
als Holzhacker verdingt hätte. Die Leute trauten uns 
eben nicht. N 

Vier Tage blieb ich noch, dann ſetzte mich mein 


————n 
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Wirt, ein trunkſüchtiger Anſtreicher, vor die Tür. Erſpart 
mir die Schilderung deſſen, was ich jetzt empfand. 
Ihr könnt es euch ſelbſt ausmalen. Nur rechnet hin- 
zu, daß allmählich der Hunger anfing zu beißen. 

Alfo vier Tage nach der Kataſtrophe ſtand ich auf 
der Straße, mein Köfferchen in der Hand, ſah links 
die Häuſerreihe hinunter und rechts, und wußte doch 
nicht wohin. Aber ſchließlich blieb die Wendung ſich 
ja gleich, denn die Hoffnung wohnte weder da noch 
dort. 

Ich ging alſo auf die Walze. Vorher machte ich 
das letzte Entbehrliche zu Geld. 

Dreimal übernachtete ich in Scheunen, dreimal ſah 
ich fröſtelnd den hoffnungsloſen Morgen dämmern. 

Da war es Freitag. 

Dies iſt der Tag, müßt ihr wiſſen, den das Schickſal 
ſich ausſuchte, mich zu ſchlagen — oder mir ein Glück 
in den Schoß zu werfen. 

An einem Freitag brannte das Theater nieder, mit 
dem Tag der Fria begann ich hier meine Laufbahn 
und endete ſie. 

Eine bergige Landſchaft durchzog ich, der Regen 
ſtrömte. Niemals bin ich dem Tode ſo nahe geweſen 
wie in jenen ſchrecklichen Stunden. Aber die Luſt am 
Leben, ſogar an dieſem erbärmlichen Leben, und die 
Hoffnung jagten alle ſchwarzen Gedanken zum Teufel. 
Das Schönſte, was der Herrgott dem Menſchen in 
die Wiege gelegt hat, ift juft das „Verzweifle nicht!“ 
— Als ich fo fürbaß ſchritt, überholte mich eine Raval- 
kade jagdlich gekleideter Damen und Herren, dieſe in 
roten Fräcken, die Damen in wehenden Gewändern. 
Ich hörte, wie fie im Vorüberreiten den abſcheulichen 
Regen ſchmähten. Sie ſagten, heute ſei ein ver— 
lorener Tag. 
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In meinem Herzen quoll der Neid. Verloren, dachte 
ich, für euch, die ihr bald unter gaſtlichem Dache weilt, 
an reichgedeckter Tafel? 

Und der Hunger nagte und biß. 

Es mochte Mittag fein. Sch ſtieg bergan. Plötzlich 
machte der Weg eine Biegung — und unverſehens 
lag ein Bild vor mir, das den Glauben erwecken 
konnte, es habe ſich aus früheren Jahrhunderten in 
unſere Zeit hineingeſchlafen. Die grauen, verwitterten 
Mauern eines alten Schloſſes ſah ich mit Zugbrücke, 
Schießſcharten und Waſſergraben. Weit geöffnete 
Torflügel gaben dem Blicke ungehindert Durchlaß 
auf einen großen, gepflaſterten Hof. 

Da drinnen freilich herrſchte neuzeitliches Leben. 
Aus den Fenſtern des zu ebener Erde liegenden Ge- 
maches drangen die Töne eines Flügels, zwifchen- 
durch hörte man EGläſerklirren, Lachen und lautes 
Sprechen. Soeben trat ein rotbefrackter Herr aus der 
Tür, winkte einem der unter den Oachvorſprüngen 
ſitzenden Reitknechte und gab ihm, wie es ſchien, einen 
Befehl, denn der Mann rannte ſpornſtreichs nach den 
Ställen im Hintergrunde des Hofes und rief hier 
feine Kameraden zufammen. Der Rotbefradte ſchaute 
nun zum bleigrauen Himmel empor, ſchüttelte wie 
mißbilligend den Kopf und wandte ſich darauf wieder 
dem Hauſe zu. 

Das alles hatte ich im halben Bewußtſein und 
ohne Zweck eigentlich beobachtet. Nur zögernd kehrte 
ich endlich dem Ort der Lebensfreude inmitten ver- 
regneter Landeinſamkeit den Rücken. Doch kaum 
hatte ich ein paar Schritte getan, als mich ein ab- 
ſonderlicher Einfall zum Stillſtehen zwang, ein felt- 
ſamer und abſonderlicher — und trotzdem in meiner 
Lage ſo natürlicher Einfall. 


o Erzählung von Guftav Finke-Bülter. 119 


Ich wollte die Nächſtenliebe der Menſchen da 
drinnen verſuchen, wollte — betteln!“ 

Konrad Veltheim ſchwieg. Die Erinnerung hatte 
ein Menſchenalter überbrückt und in des Alten Antlitz 
ein verlorenes Lächeln gezaubert. Er reichte Ewald 
Sanders ſein Glas. 

Der füllte es und die übrigen zwei. WVortlos 
ſtießen ſie an. | 

„Var es der Tiefſtand, Konrad?“ fragte Klein- 
michel. 

„Es war der Tiefſtand. Wohl zehnmal ſtand ich 
auf der Fallbrücke, getrieben vom Hunger, gehalten 
von der Scham. 

Der Regen ſtrömte. 

Da ging ich durch das Tor. Hunde kläfften mir ent- 
gegen und boten mir unliebſamen Gruß. Zch achtete 
ihrer nicht. Ein ſchriller Pfiff durchſchnitt jäh die Luft, 
daß die Tiere von mir abließen. Der Freitreppe hatte 
ich mich inzwiſchen genähert, und indem ich den Fuß 
auf die unterſte Stufe ſtellte, erſchien oben auf der 
erſten ein Mann, wahrſcheinlich vom Hundegebell 
herausgelockt. Er war nicht mehr jung, denn ein 
graumelierter Bart umrahmte fein vollwangiges, rotes 
Geſicht. Die Augen blickten ſtreng. 

„Was wollen Sie?“ fragte er barſch und muſterte 
mich vom triefenden Hut bis zu den kotigen Schuhen. 

Was ich wollte? 

„Nun?“ des Mannes Stimme klang zornig. „ch 
will wiſſen, was Sie hier zu ſuchen haben.“ 

Da überfiel wie ein Raubtier mich niegekannte 
Wut, eine raſende, knirſchende Wut, aufgeſtachelt, auf- 
gepeitſcht vom Hunger, von der Scham meiner Ent- 
würdigung, von Schmach und Schande. „Was ich will? 
Eſſen will ich — eſſen! Ich habe ein Recht, zu leben, 
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wie Sie, wie alle die Schwelger da im Haufe, genau 
ſoviel Recht am Leben hab' ich!“ 

„Ich laſſe Sie mit den Hunden vom Hofe hetzen!“ 
brauſte der bärtige Mann auf. 

Mein Fuß ruhte noch immer auf der unterſten 
Treppenſtufe, nicht vom Fleck rührte ich mich. „Mich 
hungert!“ wiederholte ich laut, trotzig. 

Er ließ den erhobenen Arm ſinken, mit dem er 
ſicherlich ſeinen Bedienten ein Zeichen geben wollte; 
und ob nun der Ton meiner Stimme oder die Red- 
heit meiner Forderung auf ihn Eindruck gemacht hatte 
oder ob ſonſt ein Umſtand ihn milder urteilen ließ 
— genug, die Ader auf ſeiner Stirn ſchwoll ab, und nach 
ſekundenlangem Anſchauen kam er langſam die Treppe 
herunter. 

Als er dicht vor mir ſtand, ſagte er verweiſend: 
„Sie treiben ein kühnes Spiel, junger Menſch. Man 
bittet, wenn man hungrig iſt.“ 

„Ich kann nicht bitten,“ entgegnete ich. 

„Dann ſollen Sie es lernen!“ ſchrie er. 

„Ich lerne es nicht,“ ſprach ich ruhig. 

‚Es iſt die Möglichkeit!“ Kopfſchüttelnd betrachtet 
der Mann mich wie ein Wundertier. „Kommt fo 'n 
Grashüpfer“ — ich trug eine grüne Joppe — ‚hier 
hereingeregnet und gebärdet ſich, als ob ihm die ganze 
Burg gehöre. Sagen Sie, Sie ſehen doch gar nicht aus, 
als wenn Sie aus dem Betteln einen Beruf machten.‘ 

Das Blut ſchoß mir in die Wangen. „Ich bettelte 
nicht. 

„Nun gut,“ rief er lachend, „wie kommen Sie alſo 
in die Lage, mir wie ein alter Raubritter — die Ehre 
geben zu müſſen?“ 

Obwohl in der Frage viel Spott ſteckte, blitzte dabei 
fein Auge höchſt vergnüglich. ö 
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„Durch widrige Verhältniſſe,“ antwortete ich. 

„Erzählen Sie!“ Er trat bis unter das Schutzdach 
zurück und winkte mir, ihm zu folgen. 

In kurzen Umriſſen berichtete ich, was mich ver- 
anlaßt hatte, auf die Wanderſchaft zu gehen. Bei der 
Mitteilung, ich ſei Schauſpieler, ſtutzte er ſichtlich. 

Als ich mit dem Aufzählen aller mir begegneten 
Widerwärtigkeiten zu Ende gekommen war, fann er 
nach und ſagte dann, ſehr viel artiger als beim erſten 
Wort: „Hören Sie, junger Mann, Pluvius iſt Ihr 
Freund. Gerade zur rechten Zeit hat er ſeine Ströme 
losgelaffen. — Schön alſo, ich werde Befehl geben, 
daß Ihnen ein Mahl aufgetragen wird, und ein Mahl, 
das ſich ſehen laſſen kann. Aber nicht umſonſt, ich be- 
darf Ihrer Dienſte für heute abend.“ 

„Oh,“ unterbrach ich ihn, „wie dankbar bin ich Ihnen, 
daß ich kein Geſchenk nehmen muß!“ 

„Ich glaube es,“ meinte er ſchlicht. „Ich bedarf 
alſo Ihrer Dienſte für heute abend, und zwar in einer 
Weiſe, die Ihnen zuſagen wird. So iſt uns beiden 
geholfen. — Doch ich vergaß, daß ich einen jungen 
Herrn mit gewaltigem Appetit vor mir habe. Kommen 
Sie, bitte.“ 

Er führte mich in ein großes, ſchön ausgeſtattetes 
Zimmer und hieß mich hier verweilen. 

„Ich werde ein Mädchen fenden, das Ihre Wünſche 
ausführen ſoll, auch kann der Kamin geheizt werden, 
damit Sie Ihre Kleider trocknen können — — oder 
halt — hm, ich weiß freilich nicht, ob Ihnen mein 
Vorſchlag genehm iſt. Einer von meinen Söhnen hat 
etliche Geſellſchaftsanzüge hier, und es wäre mir lieb, 
wenn Sie einen davon tragen wollten. Schon der 
übrigen Herrſchaften wegen halte ich es für geboten. 
Mein Sohn ift ebenfalls fo 'n langer Zunge wie Sie. 
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Nun, ich muß bekennen, daß ich nach feinem Fort- 
gange mich einigermaßen erſtaunt im Zimmer um- 
geſehen habe. Die Wandlung war doch gar zu über- 
raſchend. Eben noch halb verſchmachtet, allen Un- 
bilden des Wetters preisgegeben — jetzt ein Menſch, 
von dem man einen Dienſt begehrte. Welche Form 
dieſer Dienſt annahm und in welcher Art ich ihn er- 
füllen ſollte, machte mir vorerſt geringe Sorge; es 
würde ſchon nichts Verwerfliches ſein, dachte ich. 

Bald kam das Mädchen, legte vorſichtig einen 
ſeidegefütterten Anzug über die Lehne des Diwans, 
heizte den Kamin und tiſchte mir ſodann ein Mahl 
auf, ein wahrhaft lukulliſches Mahl. Ich mußte mir 
Gewalt antun, um nicht in Gegenwart des Mädchens 
darüber herzufallen. 

Nach etwa einer Stunde pochte mein Wohltäter, 
und als er mich ſah, rief er beifällig: „Nun ſage mir 
einer, daß Kleider nicht Leute machen! Geradezu 
brillant iſt die Metamorphoſe. Wie ſpeiſten Sie?“ 

„Vorzüglich,“ antwortete ich der Wahrheit gemäß. 

‚Schön. Nun hören Sie zu. Zch führe ein gaft- 
freies Haus. Damit nicht Eintönigkeit aufkomme, 
pflege ich ein abwechſlungsreiches Programm zu ent- 
werfen, deſſen Ausführung, ſoweit es ſich nicht um 
Zerſtreuungen außerhalb des Hauſes handelt, zumeiſt 
in den Händen der Kunſtſinnigen und Begabten meiner 
Gäſte liegt. Im Winter beſonders ſind auf meiner 
kleinen, improviſierten Bühne viele unſerer bedeutend- 
ſten Dichter zu Worte gekommen, und ich behaupte, 
fogar beffer zu Worte gekommen als durch eine Theater- 
geſellſchaft, die ich vor etwa Zahresfrift auf mehrere 
Abende verpflichtete. Da iſt vor allem eine von unſeren 
jungen Damen, deren ſchauſpieleriſches Können ſich 
getroſt mit dem einer gefeierten Künſtlerin meſſen 
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kann. Doch davon ſpäter. Weil jetzt der abſcheuliche 
Regen mein Herbſtprogramm zuſchanden gemacht 
hat, fo kamen meine Gäſte und ich überein, die Auf- 
führung eines Goetheſchen Einakters vom letzten Winter 
zu wiederholen. Leider fehlt der Träger der Haupt- 
rolle, ſo daß ſtatt ſeiner jemand hätte leſen müſſen 
— und Sie werden nun verſtehen, daß mein freund- 
liches Gebaren nach dem Anhören Ihrer Leidens- 
geſchichte, vorzüglich nach dem Erfahren Ihres Standes 
einer egoiſtiſchen Regung entſprang, obgleich ich nicht 
verhehlen mag, von Ihrem ſicheren, beinahe — rinal- 
dinihaften Auftreten ein wenig frappiert geweſen zu 
ſein. Doch beruhigen Sie ſich, aufrechte Menſchen 
hält man nur in der erſten Minute für dreift. — Und 
nun des Pudels Kern. Sie werden im Laufe des 
Nachmittags jene Rolle lernen, ſo gut es eben geht. 
Ich bin der Meinung, es dürfte Ihnen als Berufs- 
menſch nicht ſchwer fallen.“ 

„Und welcher Einakter von Goethe kommt zur Auf- 
führung?“ fragte ich, glücklich über den erhaltenen 
Beſcheid. l 

„Die Geſchwiſter.“ 

‚And den Wilhelm foll ich übernehmen?“ 

‚Den Wilhelm.“ 

„Ei — fein! Den hab' ich ja ſchon geſpielt, öfter 
ſchon.“ 

„Sehr gut.“ Er ſtand auf und betrachtete mich 
lächelnd eine Weile, wie ich händereibend über den 
Teppich lief. ‚Sie freuen ſich, wie mir ſcheint?“ 

‚And wie!“ rief ich. „Jetzt wollen wir mal ſehen, 
wer's beſſer kann, Ihre junge Dame oder ich.‘ 

Er hob warnend den Zeigefinger. ‚Täuſchen Sie 
fih nicht! Sie werden in Fräulein v. Türslick eine 
nicht zu unterſchätzende Rivalin erhalten — und wir 
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find ein kritiſches, doch auch dankbares Publikum. 
— Nun will ich Sie mit den Herrſchaften bekannt 
machen, ſodann ſoll Probe fein.‘ 

Wie immer bei wirklich vornehm erzogenen Men- 
ſchen herrſchte in jenem Kreiſe ein ungemein un- 
gezwungener, in beſter Auslegung freier Ton. Nur 
kurze Zeit beanſpruchte es, und ich hatte alle anfäng- 
liche Schüchternheit überwunden — dank des natür- 
lichen Entgegenkommens, das ich fand. Ob die Wahr- 
heit bekannt ſein mochte, unter welchen Umſtänden ich 
in die Abgeſchloſſenheit hineingeplatzt war, wußte ich 
nicht, jedenfalls merkte ich nichts davon. Man ſah in 
mir nur allgemein den Retter in der Not. 

Noch vor der Kaffeetafel hatte mir ein blaſſer 
junger Gelehrter ſeine Gedichte anvertraut und mich 
innig gebeten, einige ſeiner Muſenkinder am Abend 
vorzutragen. Sie waren nicht ſchlecht, im Gegenteil, 
ich entſinne mich, daß in den Sonetten viel Schwung 
und Herzenswärme ſteckte. Ich verſprach es ihm. 
Überaus dankbar erwies er ſich für meine Bereit— 
willigkeit, er zeigte mir die Bühne, die zwar klein, aber 
äußerſt geſchmackvoll hergerichtet war, weihte mich in 
die Lebensführung jener Gäſte ein, von denen meine 
Neugierde wiſſen wollte — und ſchien im übrigen 
ein großes Wohlgefallen an mir zu finden —“ 

Der Erzähler hielt inne. Gedankenvoll ſchob er 
den grünen Perlenvorhang vor das blendende Licht 
der Lampe. 

„Damals konnte ich nicht wiſſen,“ begann er dann 
wieder, „daß ich dem lieben Menſchen — er ſtarb, 
nachdem er ſich einen Namen als Sanskritforſcher er- 
rungen hatte — daß ich ihm herben Schmerz bereiten 
mußte. 

Die zarten Keime bloßer Sympathie ertragen nicht 
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die Sonne großer Leidenſchaften. Mit dieſen Worten 
vermag ich vielleicht ſeinen ſpäteren bitteren Haß zu 
erklären. 

Wir ſtanden plaudernd an der Rampe und blickten 
in den Saal. Der blonde Gelehrte war eben dabei, 
die dunklen Tiefen der myſteriöſen Hinduſprache zu 
beleuchten, als er plötzlich kurz abbrach und ſeine Augen 
wie hypnotiſiert auf die Saaltür, der Bühne gegen- 
über, richtete. 

Ich folgte den Blicken. 

Ein junges Weib ſtand in der Tür, ſchlank, nicht 
übermäßig groß. Das erikafarbene Kleid floß in faſt 
antiken Wellen um den Leib, der Hals war frei bis 
auf ein ſchmales Bändchen. Das Antlitz konnte ich im 
Halbdunkel nicht erkennen, nur fab ich, wie die Tages- 
helle hinter ihr einen matten Strahlenkranz um Haar 
und Stirn wob — gleich einem Diadem. 

„Fräulein v. Türslick,“ flüſterte der Mann neben 
mir. „Die ſchönſte der Frauen.“ 

„Iſt fie wirklich eine fo gute Darſtellerin?“ gab ich 
ebenſo leiſe meinen nächſtliegenden Gedanken Aus- 
druck. | 

Er zog die Augenbrauen hoch, ſo daß auf feiner 
Stirn unſchöne Falten erſchienen. Sie werden ja 
ſehen. — Der alte unterſetzte Herr, mit dem ſie jetzt 
ſpricht, iſt ihr Vormund.“ 

„Vaiſe alſo,“ ſagte ich ohne ſonderliche Teilnahme. 

„Vollwaiſe,“ beſtätigte er, ‚und nicht ſehr begütert. 
Der Vormund ſucht eine reiche Partie für ſein Mündel.“ 

Er ſeufzte dabei fo ſchmerzlich, daß ich mich ge- 
drungen fühlte, diskret zu fragen, oh vielleicht gar 
Amors Pfeil ſein Herz getroffen habe. 

Faſt verſchämt erwiderte er: „Ja. Doch der Alte 
hat mir ziemlich offen kundgetan, daß ein Privat- 
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dozent zu wenig zu beißen und zu brechen habe. Aber 
trotzdem will ich meine ganze Energie zufammen- 
nehmen und auf mein Ziel losſteuern. Zwar ermutigt 
mich Fräulein v. Türslick nicht eigentlich, indeſſen ſie 
ſucht bisweilen meine Unterhaltung. Aber wechſeln 
wir unfer Thema, Fräulein v. Türslick nähert ſich.“ 

Er wollte von der flachen Bühne in den Zu— 
ſchauerraum ſpringen, der Dame entgegen, doch ich 
hinderte ihn daran. ‚Wilfen Sie nicht,“ rief ich vor- 
wurfsvoll, ‚daß man niemals von dieſen Brettern in 
den Saal ſpringt? Es bedeutet nichts Gutes.“ 

Ich nahm feinen Arm und ging mit ihm den rechten 
Weg. 

Der Doktor ſtellte mich meiner Mitſpielerin vor. 
Ein kaum merkliches Nicken des blonden Hauptes, ein 
ſeltſamer, ich möchte ſagen, luſtig ſprühender Blitz aus 
ihren Augen — das war alles. 

Sie wandte ſich mit ihrer Rede ausſchließlich an 
den vor Freude rot gewordenen Privatdozenten — 
und ich, ehrlich geſagt, ſtand ein bißchen verlegen neben 
den beiden. l 

Plötzlich jedoch und ganz unvermittelt blickte fie 
mich an und fragte: ‚Sind Sie abergläubiſch?“ 

„Wie alle Schauſpieler,“ geſtand ich. 

Sie ſchürzte die Lippen. ‚Aufgeklärte Menſchen!?“ 

‚Bitte,‘ verteidigte ich mich, „Goethe war's auch.“ 

‚Sie rufen vornehme Gevatterſchaft zu Zeugen. 
Er durfte es ſein.“ 

„Jeder darf, was er mag.“ 

Da war wieder dieſer ſprühende Blitz aus ihren 
Augen, den ich weder jetzt noch vorhin zu deuten wußte. 
Sie führte aber das Geſpräch nicht weiter, ſondern 
ſagte, ſie ſei gekommen, um eine Probe abzuhalten. 
Ob ich bereit fei? 
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Der Doktor entgegnete ftatt meiner ſcherzend, ich 
müſſe erſt noch eine kleine Stärkung zu mir nehmen. 

Fräulein v. Türslick lächelte. „Dann alſo in einer 
halben Stunde. Bitte, Herr Doktor, benachrichtigen 
Sie die zwei anderen Herren, Der Sohn vom Ver- 
walter iſt nur heute abend nötig.“ 

Leicht grüßend ließ ſie uns zurück — mich in den 
widerſtreitendſten Empfindungen. 

Ich blickte ihr nach und fann. Was war das nur für 
ein Lächeln geweſen? Ein ſpöttiſches Lächeln? — Nein, 
dem widerſprach der Ausdruck in den tiefgründigen 
Augen. Und was in aller Welt hatte das Flimmern zu 
bedeuten? 

Ich achtete nicht der Reden des kleinen blonden 
Mannes, der bald neben mir am Kaffeetiſche ſaß. 

Ich achtete auf niemand. Sch fann nach. 

Zwei Herren kamen und ſagten, ſie ſollten mit mir 
zuſammen Komödie ſpielen. Ich ſah fie verwundert an. 

Ja, ich ſaß und dachte und fühlte. Aber wie fonder- 
bar fühlte ich, wie ſo fern vom Fühlen anderer Tage 
— außerhalb allem Erlebten. Mir war, als ſei aus 
dem Weltall ein Weites, Ungreifbares in meine Bruſt 
geflogen — vom Himmel herunter ein Heiliges in 
mein Herz. So fühlte ich und wußte nicht die Er- 
kenntnis zu finden. Nicht zum Bewußtſein kam mir, 
von wannen die Helle. 

Nur Staunen war in mir — Staunen, Qual und 
zitterndes, goldenes Sonnenlicht. Es kam von nirgend- 
wo — und doch aus allen Winkeln. 

Ein Kornfeld ſah ich mit reifen Ahren. 

Einen Himmel darüber mit Wolken gleich Feen- 
ſchleiern. 

Und dann ſah ich rote Roſen — und einen weißen 
Hals mit ſchmalem Bändchen. 
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Da lachte jemand neben mir und zupfte an meinem 
Armel. ‚Sie memorieren wohl — was?“ 

Ich nickte und ging zum Proben nach der Bühne. 

Aus eigener Machtvollkommenheit warf ich mich 
zum Regiſſeur auf. Sch tadelte und beſſerte, ließ 
Szenen wiederholen wie ein verbiſſener Bühnenfuchs. 

Denn eine Stimme in mir warnte: Wehre dich, 
wappne dich — nimm dich in acht! 

Darum war mein ganzes Weſen ſchroff und rück- 
ſichtslos. : 

Und fie taten nach meinem Geheiß mit ſchönem 
Eifer. 

Vor dem Berühren der vermeintlichen Schweſter 
und Geliebten Wilhelms im Schauſpiel wich ich 
zurück. Es iſt nie ſonſt meine Art geweſen, zu ‚mar- 
kieren“, jetzt hingegen konnte ich nicht anders. 

Einmal ſah das blonde Mädchen mich voll an. 
„Gefällt Ihnen mein Spiel nicht?“ fragte ſie, und im 
Gegenſatz zu der früheren Selbſtgewißheit klang die 
Frage unſicher. 

‚Sie haben bisher nur mit Dilettanten geſpielt. 
Im Berufe mißt man mit anderen Maßen.“ 

Ich war mir klar, daß ich unhöflich, ja grob ge- 
ſprochen hatte, dennoch empfand ich darob keine Ge- 
wiſſensbiſſe, vielmehr eine unerklärliche, grauſame 
Freude. 

Das Fräulein ſchlug die Augen zu Boden und ſprach 
außer den gelernten Worten kein weiteres. — 

Dann kam der Abend. l 

Ihr wißt, das ſeeliſche Gleichgewicht vor der Auf- 
führung bedingt ein abgeklärtes, ruhiges Spiel; iſt man 
aber aus irgendwelchen Gründen erregt, ſo ſpielt man 
entweder wie der jämmerlichſte Dorfkomödiant — oder 
wie ein Gott. 
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Sch war erregt. Keine Fiber in mir war, die nicht 
bebte. 

Aber ich wollte gut fein. Aus Trotz, aus Dankbar- 
keit vielleicht, aus ingrimmiger Eigenſucht wollte ich 
gut ſein, wollte allein den Beifall ernten. 

And ich war gut. Nur ſchön iſt es, daß im Feuer 
Goetheſcher Sätze alle ſelbſtiſchen Schlacken abfallen, 
wie ja das Gold im Feuer jegliches Unedle verliert. 
Darum wußte ich nachher nichts mehr von unlauteren 
Motiven, ſpielte nicht, um Anerkennung zu heiſchen, 
ſondern ſpielte mit vollem Vergeſſen. Ich dachte auch 
nicht mehr daran, daß das Weib an meiner Bruſt eine 
gar vornehme Dame fei, die nur aus Laune am Wieder- 
ſchaffen liebender Frauengeſtalten Zerſtreuung ſuchte. 
Aber ſie machte mir mein Handeln leicht. Weder der 
Hausherr noch der kleine Doktor hatten zuviel geſagt. 
Und ich ſage nicht zuviel, wenn ich behaupte, nie eine 
ſeelenvollere, hingebendere Mitſpielerin in den Armen 
gehalten, geküßt zu haben. Wohl fehlte ihr, was wir 
Routine nennen, indeſſen gereichte ihr dies eher zum 
Vorteil denn zum Schaden. Sie erſetzte vollauf die 
Kunſtfertigkeit durch Wahrheit. 

Wir näherten uns dem Ende. 

Einen langen Satz von Liebe ſprach die blonde 
Marianne, von inniger, keuſcher Liebe und vom Dienen- 
wollen — da empfand ich urplötzlich im Unterbewußt— 
ſein etwas Fremdes, gar nicht zum Spiele Gehöriges. 
Es gewann Raum in mir, Form und Inhalt — und 
wuchs zum gewaltigen Mitleid empor. Zch fühlte, 
daß dieſes Mädchen nicht glücklich ſein konnte. Wer 
ein ſo heißes Herz hat, und wer ſo kalt verkauft werden 
ſoll, muß unglücklich ſein, dachte ich. Und ich ſah den 
lieblichſten Mund vor mir und die herrlichſten Augen. 

Das Mitleid wuchs. Es wurde übergroß — und in 
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Gemeinſchaft mit der daniedergehaltenen Leidenſchaft 
durchbrach es alle Dämme, ſchwemmte alle Bedenken 
hinweg, daß ich das engelgleiche Geſchöpf an mich 
reißen, ſeinen Mund küſſen mußte. 

Und das ſtand doch gar nicht vom Altmeiſter Goethe 
vorgeſchrieben. 

Und der brennende Gegenkuß ſtand auch nicht vor- 
geſchrieben, auch nicht der nie vergeſſene Blick unter 
den halbgeſchloſſenen Augenlidern hervor. — 

Als das letzte Wort im Stück geſprochen war, klatſch⸗ 
ten die Zuſchauer und riefen Bravo. Der kleine Doktor 
in der erſten Stuhlreihe rief: „Welch natürliches Spiel!“ 

Wir verbeugten uns, Hand in Hand, ſo oft die 
Gardine ſich hob. 

Endlich wurde es drunten ruhig. 

Wir ſtanden allein auf der Bühne, ſie und ich. 
Auf der grauen Leinwand zeigten ſich die Umriſſe 
eines beſchwingten Weſens — Thalia, die blühende 
Muſe des Schauſpiels. 

Noch immer hielt ich des blonden Mädchens Hand. 
„Sacht, ſcheu, andächtig umſchloß ich die ſchmalen, 
weißen Finger mit beiden Händen, beugte mich her— 
nieder, wie man ſich herniederbeugt zu den Fingern 
einer Heiligen, und küßte ſie. 

Und als ich mich aufrichtete, fab ich im Grunde 
ihrer Augen das Eroslicht leuchten. Unſere Blicke 
verloren ſich ineinander — und ehe ich es denken, 
faſſen konnte, ehe ich wußte, von wannen es kam und 
wie es kam, lag ihr Haupt an meiner Schulter — und 
meine Lippen fanden die ihren. 

Drunten ſchwirrten Stimmen. Jemand ſpielte ein 
luſtiges Lied. | 

‚Du bift mutig und ſtark,“ ſagte die Herrliche leiſe, 
‚und wer wie du fühlt, kann nicht ſchlecht fein.‘ 
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Ich ſchreckte zuſammen, behutſam löfte ich ihren 
Arm von meiner Schulter. ,Wiſſen Sie, wie ich in 
dieſes Haus gekommen bin? — Ich bin als ein Bettler 
in dieſes Haus gekommen.“ 

Sie ſchüttelte ernſt den Kopf. ‚Nein, als Sieger. 
Ich weiß, wie du gefordert, befohlen haft, nicht ge- 
beten. Das ſchon nahm mich für dich ein. Du biſt 
aus feſterem Holz als die Männer hier und anderswo. 
Du biſt ſtark und mutig. Und du biſt deiner Kraft 
gewiß. Du krocheſt nicht, gebärdeteſt dich nicht unter- 
tänig und beugteſt nicht den Rücken gleich dem Knechte. 
Denn du biſt ſtolz. Ich liebe dich. — Du ſollſt mich er- 
löfen.‘ 

In mir war ein Meer von Licht. Aber ſchwer 
trug ich an meinem Glück, daß ich in die Knie ſank und 
nur leiſe ſtammeln konnte: „Du biſt meine Göttin, 
AVrſula — meine Herrin. Sc liebte dich, da ich dich fah." 

„Ich liebte dich, bevor ich dich ſah!“ Ä 

Sie öffnete eine kleine Tür im Hintergrunde und 
winkte mir, ihr zu folgen. 

Wir traten ins Freie. 

Es regnete nicht mehr. Nur einzelne Tropfen 
fielen von Aſt und Blatt, im aufgeſchwemmten Sand 
verſickernd. 

Der Wind erweckte raunende Stimmen. Durch 
zerriſſenes Gewölk lugte der Mond, ſchwarze Schatten 
jagten über breite Parkwege. 

Da ſchmiegte ſich die Zarte wie ſchutzſuchend an 
mich. ‚Du follft mein Prinz fein. Der Prinz, der im 
Märchen die Königstochter erlöſt. Nur daß mein 
Drache lächelt, Wein trinkt, Jagden reitet und vorgibt, 
mein Beſtes zu wollen. Oh, er iſt klug, der Drache. 
Und grauſam. Er ſchleppt mich von Felſenloch zu 
Felſenloch, Fahr um Jahr — bis einer kommt, der 
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mit goldenem Hebel den Stein fortwälzt und mit 
goldenem Schlüſſel die Pforte zu einem anderen 
Käfig auftut. Gleichviel, wer er iſt, der da kommt. 
Ob alt oder jung, häßlich oder ſchön, ſchlecht oder gut, 
nur reich muß er fein. So reich, daß mein kluger Drache 
ein hohes Löſegeld ergattern kann. Aber du ſollſt mich 
befreien. Du biſt wie der Prinz im Märchen, ſtark, 
männlich und mutig. Und ich liebe dich —“ 

„Ich bin ein armer Komödiant, Urſula,“ mußte ich 
rufen, denn ich dachte daran, daß ich ſei wie der Baum 
ohne Wurzel, das Schiff ohne Anker, wie der Vogel 
ohne Neſt. 

Sie erwiderte: ‚Deine Kunſt gibt dir Brot. Ich 
will warten. Glaubſt du, es ſei Zufall geweſen, daß 
du Einzug gehalten haſt in dieſes Schloß? Es war 
nicht Zufall. Ein Schickſal war's — dein und mein 
Schickſal. Alles mußte kommen, wie es kam. Das 
Feuer, das Wetter, der Hunger. Notwendig mußte 
es kommen, daß wir endlich uns fanden. Und ich 
kannte dich lange. Du ſtandeſt vor mir, wenn die 
Fluten des Überdruffes zuſammenſchlugen über meinem 
Haupte, wenn das Lebenverneinen zum Letzten mich 
treiben wollte. Du ſtandeſt vor mir, ſaheſt mich an 
und tröſteteſt mich. Ich liebte dich von jeher. Was 
liegt nun daran, da ich dich gefunden, daß ich warten 
muß — Geliebter —‘ 

Wenn der Vulkan in meiner Bruſt mich nicht ver— 
brennen, das Blut die Adern ſprengen, das Glück 
mich nicht töten ſollte, ſo mußte ich etwas beginnen, 
das mir Befreiung brachte. Ich ſtieß einen Zubelfchrei 
aus, der in die Nacht flog und von den Bergen wider— 
hallte, dann nahm ich ſie in meine Arme und hob ſie 
empor, hoch gegen das Licht des Mondes. „Ich reiße 
dich vom Himmel — vom Himmel reiße ich dich!“ 
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„Vie biſt du ſtark!“ flüſterte Urſula lächelnd. 

Wir ſchwuren uns nicht ewige Treue, fprachen 
nicht vom Ausharren bis in den Tod. 

„Ich will dir das Leben reich machen, fagte ich nur, 
als wir wieder an der kleinen Tür ſtanden. 

„Ich weiß es,‘ entgegnete fie einfach. ‚Und wir 
wollen frohen Mutes den Kampf beſtehen.“ 

Dann gingen wir hinein. — 

Einmal noch, nachdem ich des jungen Gelehrten 
Gedichte vorgeleſen, ſahen wir uns. Im Wintergarten 
war es. 

Inmitten all der menſchlichen Drohnen küßten ſich 
unſere Augen, und Urſula flüſterte: „Ich komme, wenn 
du mich rufſt.“ — 

Im Morgengrauen des anderen Tages zog ich 
meine Straße. 

Nach drei Jahren iſt Urſula mein Weib gewor— 
den. 

Denn ich habe gearbeitet und gelernt und geſtrebt. 
Wußte ich doch, für wen ich's tat. Ich überwand alle 
Hinderniſſe, bis der günſtige Vertrag auf Lebenszeit 
an unſer Theater die Palme des errungenen Sieges 
bildete. | 

Da rief ich fie. 

And dann erfuhr ich, was ſie hat aushalten müſſen, 
wie ſie ſich hat wehren, ſträuben müſſen. Ich erfuhr, 
wie ſie gelitten hat unter den Vorwürfen, unter den 
Bitten und Drohungen des eigennützigen Mannes, 
der ſich ihr Vormund nannte. 

Von Komödiantenliebe hatte er geſprochen, er und 
der kleine blonde Doktor, deffen Haß freilich ein ebr- 
licher war. 

Aber Urſula war ein ſtarkes Weib. Und unfere 
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Seelen waren eins geworden in jener ſchattendurch- 
jagten Nacht.“ 

Konrad Veltheim ſtand auf, nahm das Licht und 
trat leiſen Schrittes zum Bilde. Ganz ſtill war es im 
Stübchen. Nur die Lampe ziſchte. 

Hoch hielt er die Leuchte in der Rechten, daß voll 
der Schein auf die lieblichen Züge fiel. 

„Das war unſere Geſchichte, Urſula. Ich weiß, 
du zürnſt mir nicht, weil ich ſie erzählte.“ 

Nun wandte er ſein Geſicht den ſtillen Freunden zu. 

„Und bevor Urſula, mein Weib, die Augen zum 
letzten Schlummer ſchloß, da glänzten die Sterne 
noch einmal im himmliſchen Glanz — und der Mund 
hauchte meine Worte von damals: ‚Du haſt mir das 
Leben reich gemacht.“ 


* * 
* 


Der Winter kam mit Macht ins Land. 

Längſt war das letzte Blatt verweht; die Gräſer 
ſtanden graugelb und erfroren. 

Aber man ſah den alten Tragöden Tag für Tag 
den gleichen Weg ſchreiten, die Hände auf dem Rücken, 
gebeugt zwar, doch heiteren Angeſichts. Die Be— 
gleitung des alten wie des jungen Freundes lehnte 
er meiſt ab. 

Und an einem Tage, da der Nachmittag ſchon 
Dämmerung brachte, Schneeflocken wirbelten und der 
eilende Fuß des Wanderers knirſchend die weiße Dede 
trat — an dieſem Tage kam Konrad Veltheim nicht zur 
gewohnten Stunde in ſein behaglich durchwärmtes 
Heim zurück. 

Adolf Kleinmichel und Ewald Sanders fanden ihn 
draußen wie ſchlafend, das Haupt mit dem ſilber— 
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ſchimmernden Haar zurückgelehnt an das marmorne 
Grabkreuz, die Augen geſchloſſen und ein Lächeln um 
den bleichen Mund. 

Lächelnd hatte er den Pfad gefunden zu ſeinem 
Weibe. | 

Kleinmichel breitete erſchüttert feinen Mantel über 
ihn. Dann fagte er leiſe, wie wenn er die erhabene 
Ruhe nicht ſtören wollte: „Die Liebe über das Grab 
hinaus gab ihm raſchen Tod. Der Wille zum Sterben 
hat ihn getötet.“ 

Und der Himmel webte ſanft und ſacht ein weißes 
Kiſſen für den alten Schauſpieler. 
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Der hafen von Rangun. 
von Th. Seelmann. 


Mit 6 Sildern. M (nachdͤruck verboten.) 


n welch tatkräftiger Weiſe die Engländer ihre indi- 

ſchen Beſitzungen nutzbar zu machen wiſſen, zeigt 
am beſten Birma. Rund 686,000 Quadratkilometer 
groß und gegen 10 Millionen Einwohner zählend, war 
dieſe Provinz des britiſch-indiſchen Kaiſerreichs noch 
vor wenigen Jahrzehnten ein Land, das trotz feines 
Reichtums an wertvollen Hölzern, Mineralien und 
landwirtſchaftlichen Produkten von dem europäiſchen 
Anternehmungsgeiſt faſt unberührt war, weil man an- 
nahm, daß hier angelegte Kapitalien weggeworfen 
ſeien. Heute indeſſen iſt Birma ein Handelsgebiet, das 
hinſichtlich ſeines Exports und Imports einen Vergleich 
mit den vorderindiſchen Beſitzungen Englands durch- 
aus nicht zu ſcheuen braucht. 

Aber dieſem Aufblühen des Handelsverkehrs und 
der kulturellen Hebung liegt auch ein weitblickendes und 
zielbewußtes Vorgehen der indiſchen Verwaltung zu- 
grunde. Das glänzendſte Beiſpiel hierfür iſt Rangun, 
die Hauptitadt des Landes. Ehemals ein verſchlafenes 
Neſt am Hlaing, dem öſtlichen Mündungsarme des 3ra- 
wadi, ift es jetzt eine Großſtadt mit 300,000 Einwoh- 
nern, Straßenbahnen, elektriſcher Beleuchtung, Ranali- 
ſation, breiten, von prächtigen Gebäuden eingefaßten 
Straßen und, was das wichtigſte iſt, mit einem vor— 
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trefflichen Hafen. Als Kopfſtation der Bahnen, die 
in das Frawadital und das Sittangtal führen, nehmen 
drei Viertel der Ausfuhr ihren Weg zu den Welt- 
handelsſtraßen über den Hafen von Rangun, während 
er für die Einfuhr in das Hinterland das alleinige Ein- 
gangstor bildet. Daher rangiert nunmehr Rangun als 
Hafenplatz unmittelbar hinter Kalkutta und Bombay. 
Wie fabelhaft ſchnell fih der Handel Ranguns ent- 
wickelt hat, mögen einige Zahlen zeigen. Es betrugen 
Die eingeführten 
Regiſtertonnen 
1880: Mk. 598,305 Mk. 532,000 Mk. 138, 400, 000 
1890: „ 1,928,574 „ 38,571,480 „ 288, OOO, O00 
1900: „ 2,392,724 „ 47,854, 480 „ 5785, 000, Oo0 

Der Hauptausfuhrartikel ift Neis. Es gehen davon 
jährlich 1½ bis 2 Millionen Tonnen außer Landes. Da- 
zu kommen große Mengen Holz, Erdöl, Bohnen, Erd- 
nüſſe, Seide, Gold und andere Mineralien. Eingeführt 
werden alle Arten von Manufakturwaren aus Europa, 
Vorderindien, China und Japan, Landesprodukte aus 
Vorderindien ſowie Eiſen und Stahl aus Deutſchland. 

Rangun liegt auf einer flachen Sandablagerung am 
linken Ufer des Hlaing, nur wenige Fuß über dem 
Stromſpiegel und 62 Kilometer von der offenen See 
entfernt. Sein Wachstum hängt eng mit der Ver— 
beſſerung ſeines Hafens zuſammen. Denn früher war 
es wegen ſeines ſchlechten Hafens bei den Seeleuten 
ſprichwörtlich verrufen, während es jetzt einen der beſten 
Häfen des fernen Oſtens beſitzt. 

Der Hlaing hat als echter Oeltafluß das Beſtreben, 
ſeinen Lauf zu ändern. Unmittelbar oberhalb der 
Stadt und des Hafens beſchreibt der Fluß einen rechten 
Winkel, ſo daß ſeine vorherige Strömung von Norden 
nach Süden jetzt von Weſten nach Oſten gerichtet iſt. 


Die Hafenzölle Der Warenwert 
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Die Folge dieſer plötzlichen Laufveränderung war, daß 
der Fluß am rechten Ufer beſtändig Land abnagte, 
ſeine Fahrrinne immer mehr von Rangun fort und nach 
dem rechten Ufer zu verſchob und dafür die abgetragenen 


f 
ETa A 


— ooo — 


Das Abſchneiden des Reiſigs im Urwald. 


Sandmaſſen in dem Hafen von Rangun ablagerte, ſo 
daß dieſer allmählich verſandete und verſchlammte. 
Dieſer Übelftand ließ fih nur durch eine Maßnahme 
großen Stils beſeitigen. Vom Fahre 1900 an be- 
ſchäftigte man ſich mit dem Gedanken, wie der weiteren 
Abnagung des Hlaing, die jährlich über 30 Meter be- 


o Von Th. Seelmann. 139 


trug, Einhalt getan, die Fahrrinne wieder nach Rangun 
gelenkt und der Hafen vertieft werden könnte. Im 
Jahre 1904 waren die Pläne dazu fertig. Sie fanden 
die Billigung der indiſchen Regierung, die für ihre Aus- 
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Die Anfertigung eines Faſchinenlagers. 


führung 20 Millionen Mark zur Verfügung ſtellte. Hierauf 
wurde die Flußkorrektion ſofort in Angriff genommen. 

Die Korrektion gipfelte darin, am rechten Ufer des 
Hlaing, dort, wo der Fluß beſtändig das Gelände ab- 
nagte, einen Schutzwall zu ziehen. Hierdurch mußte 
nicht nur die Wegſchwemmung des Sandes nach der 
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Ranguner Seite hin verhindert werden, fondern der 
Fluß wurde auch gezwungen, mit ſeiner Strömung 
die alte Fahrrinne, ſobald fie durch Ausbaggerung ver- 
tieft war, von einer ſpäteren Verſandung freizuhalten. 
Der Anlage dieſes Schutzdammes von 4 Kilometer 
Länge ſtanden aber bedeutende Schwierigkeiten ent— 
gegen. Zunächſt hatte das Waſſer eine wechſelnde Tiefe 
von 3 bis 21 Meter. Dann aber war das Flußbett 
ſandig und ſchlammig. Die Erbauung eines Stein- 
dammes konnte daher nicht in Frage kommen, da er 
bei dem nachgiebigen Boden vom Fluß mit der Zeit 
ſicher unterminiert worden wäre. Man entſchloß ſich 
daher, den Untergrund des Dammes aus Fafchinen- 
werk herzuſtellen, das mit Felsgeſtein beſchwert wurde. 
Derartige Faſchinenlager ſinken, wenn ſie in das Waſſer 
verſenkt worden ſind, nur wenig in dem weichen Boden 
ein und bilden darum eine widerſtandsfähige Baſis zur 
Aufſchüttung des ſpäteren Felsdammes. Auch verfault 
das Reifig im Waſſer nicht, ſondern wird durch die Auf- 
nahme feiner Sandteilchen mit den Jahren ſteinhart. 
Die Herſtellung der Faſchinenlager war ein ge— 
waltiges Stück Arbeit. Ein jedes maß 37 Meter in 
der Länge, gegen 24 Meter in der Breite und war 
1 Meter dick. Große Trupps von Eingeborenen wurden 
in den Urwald geſchickt, um Reiſig zu ſchneiden und zu 
Bündeln zuſammenzubinden. Außerdem mußten noch 
Stangen zum Verpfählen geſchlagen werden. Der 
Bedarf belief fich auf 6 Millionen Reiſigbunde und 
50,000 Stangenbunde. Ein Teil des Reiſigs wurde 
zu ſtarken Tauen verarbeitet, die netzförmig über das 
breite Reifiglager gelegt und mit den Stangen verpfählt 
wurden, um die Reiſigmaſſen zuſammenzuhalten. 
Waren die Lager am Ufer fertiggeſtellt worden, fo 
wurden fie in das Waſſer gelafjen und nach den Stellen 
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bugſiert, wo ſie verſenkt werden ſollten. Hier hielten 
ſie einſtweilen Prahme an mächtigen Troſſen feſt. Dann 


Beſchwerung eines Faſchinenlagers mit Steinen. 
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legten ſich Boote, die mit Granit beladen waren, an 
die Seiten an, und die Eingeborenen türmten nun, 
gleichmäßig nach der Mitte zu fortſchreitend, die Fels- 
ſtücke auf den Lagern auf. Indem diefe durch die Be- 


142 Der Hafen von Rangun. o 


laſtung allmählich ſanken, ſtanden die Eingeborenen zu- 
letzt oft knietief im Waſſer. Nachdem die Eingeborenen 
eingeholt worden waren, wurden die Troſſen gelöſt, 
und nun ſchwebten die Faſchinenlager in die Tiefe. 

Trotz der Sorgfalt bei allen Anordnungen kam es 
zuweilen doch zu unangenehmen Zwiſchenfällen. So 
wurde ein halbgeſunkenes Faſchinenlager von der Strö- 
mung erfaßt und fortgetrieben. Schwamm es bis nach 
Rangun hinab, fo mußte es unter den dort ankernden 
Schiffen eine arge Verwüſtung anrichten. Daher wur- 
den ſogleich zwei Schlepper ausgefandt, um es abzu- 
fangen und zurückzubringen. Allein es war gerade 
Ebbezeit, und ſo waren die Schlepper wegen der ſtarken 
Strömung nicht imſtande, das Lager ſtromauf zu 
ſchleppen. Sie mußten daher, nachdem ſie an dem 
Lager Troſſen befeſtigt hatten, die Anker fallen laſſen 
und Konterdampf geben, bis mit dem Eintritt der Flut 
die Zurückbringung des Flüchtlings möglich wurde. Ein 
zweites Lager, das ſich losgeriſſen hatte und ſtromab trieb, 
legte ſich zu einer unentwirrbaren Maſſe um die Pfähle 
eines Buhnenkopfes, ſo daß es geſprengt werden mußte. 

Mar ein Lager auf das Flußbett verſenkt, fo wurde 
es noch weiterhin mit Granitblöcken belaſtet. Wefent- 
lich erſchwert wurden die Verſenkungen dadurch, daß 
das Arbeitsfeld im Bereich der Ebbe und Flut lag, 
durch die der Waſſerſpiegel zwiſchen 6 und 21 Meter 
Höhe wechſelte. Man nützte deshalb auch vor allem 
die gezeitenloſe Zwiſchenpauſe aus und gelangte zu— 
letzt dahin, daß man zur Verſenkung eines Faſchinen- 
lagers und der Nachſchüttung von 300 Tonnen Granit 
nicht mehr als 20 Minuten brauchte. Anfänglich ſtellten 
ſich die Eingeborenen etwas ungeſchickt an, ſobald ſie 
aber die Arbeitsmethode begriffen hatten, überboten 
ſie ſich gegenſeitig im Wetteifer. 


Von Th. Seelmann. 
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fand ſich in der unbewohnten Znfel Kalagouk, die aller- 
dings gegen 150 Kilometer von Rangun entfernt ift. 
Aber man glich dieſen Übelſtand durch eine ſyſtematiſche 
Anordnung der Arbeit nach Möglichkeit aus. Das über 
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dem Granit lagernde Erdreich wurde durch Druck— 
pumpen weggeſchwemmt und in die See befördert. 
Dann wurden Steinbrüche angelegt. Zum Trans— 
port des Geſteins errichtete man eine Drahtſeilbahn, 
deren Wagen den Granit bis zu einem am Geſtade 
errichteten Turm führten, wo die Felsſtücke ſofort in 
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bundene ſtürmiſche Vetter wurde die Fahrt dieſer Schiffe 
bis nach Rangun oft recht gefährlich. Doch verlief alles 
glücklich. Während der höchſten Arbeitsanſpannung waren 
gegen tauſend Eingeborene auf der Inſel beſchäftigt, und 
die Ausbeute an Granit betrug in der Woche 6000 Ton- 
nen. Für die Eingeborenen waren auf der Inſel Ba- 
racken erbaut, während für die Ingenieure Behauſungen 
geſchaffen wurden, die alle Bequemlichkeiten aufwieſen. 
Damit der Damm nicht mit der Zeit unterſpült 
wurde, wurde vor ihm ſelbſt ein Schutzfuß angelegt, 
der den Anprall der Strömung zu mildern hatte. Auch 
hier wurden daher Faſchinenlager und Granitblöcke 
verſenkt, die zugleich den Zweck hatten, den im Waſſer 
ſchwebenden Sand aufzufangen und feſtzulegen. 

Vie ſchon erwähnt, war die alte Fahrrinne ſtark ver- 
ſandet. Zu ihrer Vertiefung wurde ein äußerſt kräftiger 
Bagger in England beſtellt. Der Bagger war imſtande, 
in der Stunde 4000 Tonnen Sand und Schlamm aus 
einer Tiefe bis zu 16 Meter heraufzubefördern. 

Die gehobenen Maſſen wurden durch ein Pump- 
werk in einer Rohrleitung von 900 Meter Länge fort- 
geſaugt. Der Kopf der Leitung, der aus Teilſtücken 
von 1 Meter Durchmeifer und 15 Meter Länge beitand, 
ruhte auf ſcheibenförmigen Pontonen von beinahe 
8 Meter Umkreis und faſt 5 Meter Höhe. Die Pontone 
mußten ſehr ſtark verankert werden, um zur Zeit der 
Flut und Ebbe der reißenden Strömung widerſtehen zu 
können. Die Saugkraft des Pumpwerks war ſo bedeutend, 
daß wiederholt Steinblöcke von 2 und 3 Zentner Gewicht 
durch die ganze Rohrleitung mitfortgeriſſen wurden. 
Der gehobene Sand und Schlamm wurden zur Auf— 
füllung des Geländes hinter dem Schutzwall verwendet. 


<a 


Wenn die Masken fallen — 
Novelle von Karl €d. Klopfer. 


M (Nahörud verboten.) 


Sy der Fabrik läutete die Feierabendglocke. 

„Für heute genug, lieber Doktor,“ ſagte Herr 
Guntram Steinäcker und trat an den Vaſchtiſch. „Ich 
will Sie nicht wieder bis in die Nacht hinein feſthalten 
wie geſtern.“ 

Während Doktor Keller die gebrauchten Apparate 
der notdürftigſten Reinigung unterzog — das Labora- 
torium durfte in dieſen hochwichtigen Zeiten von 
niemand als ihm und dem Chef betreten werden — 
ging dieſer nach ſeiner Schreibſtube hinüber, wo das 
Tippfräulein auf ihn wartete. 

„Alfo los, Fräulein! Nur das Dringendſte. Ich 
weiß, Sie haben ſchon Hunger, und es iſt Feierabend.“ 

Während das junge Mädchen aus den mitgebrachten 
Papieren eine Auswahl traf, langte Steinäcker in eine 
Zigarrenkiſte auf dem Fenſterbrett. Dann ließ er ſeine 
maſſige Geſtalt in den Armſeſſel am Schreibtiſch fallen 
und paffte in mächtigen Zügen zur Dede, 

Als Fräulein Wolf ihren Vortrag mit einem Hüfteln 
unterbrach, hielt er inne und nahm die Zigarre aus 
dem Munde. „Geniert Sie das Rauchen? Freilich — 
es iſt rückſichtslos von mir. Entſchuldigen Sie!“ 

Die freundlichen Worte erhellten ihre Miene. Zetzt, 
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wo ſie die Dame in ſich reſpektiert ſah, bat ſie den 
Chef mit anmutiger Gebärde, nur weiterzurauchen. 

„Sie ſind ein lieber Kerl,“ rief er lachend. 

Das hatte zur Folge, daß ſich ihr Geſicht wieder 
verſteinerte. 

„Pardon!“ ſagte er gedehnt mit der Verbeugung 
eines Zeremonienmeiſters. „Übrigens — wollen Sie 
ſich nicht ſetzen? Dazu hätte ich Sie auch gleich im 
Anfang einladen ſollen — nicht wahr?“ 

Fräulein Wolf nahm an dem Tiſchchen auf der 
anderen Seite des Schreibtiſches Platz. „Wollen Sie 
mir nicht diktieren, Herr Steinäcker?“ 

„Ach fo — ja, ja! Sch bin zerſtreut. Das macht 
die angeſtrengte Arbeit im Laboratorium. Ausſpannen 
ſollte ich.“ 

Der Bleiſtift drüben, der zum Stenographieren be— 
reit war, pochte mahnend auf die Papiere. Steinäcker 
brach ab. Aber ſein liebkoſender Blick ſprach weiter, 
nicht ohne Erſtaunen über die verſpätete Entdeckung, 
daß Fräulein Wolf ein ſo netter Käfer ſei. 

Da rückte das Objekt ſolcher ſtummen Beredſam— 
keit energiſch den Stuhl. „Ich muß bitten, Herr Stein— 
äcker. Die Zeit drängt — und nicht nur die meine, 
glaub' ich.“ 

Da legte er die Arme auf die Schreibtiſchplatte und 
ſah ſie mit vorgeneigtem Kopf nur noch eindringlicher 
an. „Ach was! Heut möcht' ich leichtſinnig ſein. Wiſſen 
Sie was? Packen Sie Ihren Kram da zuſammen. 
Ich bin keine Maſchine. Wir wollen lieber eins plau— 
dern.“ | 

„Dazu bin ich nicht hier,“ klang es ihm herb ent- 
gegen. „Wenn Sie heute nichts mehr von Geſchäften 
wiſſen wollen, ſo kann ich ja gehen.“ 

„Hui, wie Sie jetzt wieder dreinſehen! Meiner 
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Seel', das ſteht Ihnen gar nicht ſchlecht. Aber lieber 
iſt's mir doch, wenn ich Sie wie vorhin ſo herzig lächeln 
ſehe. Tun Sie mir den Gefallen — ja?“ 

Es war echtes Wohlwollen in ſeinem Ton, und es 
geſchah ganz unwillkürlich, daß er den Arm nach ihr 
ausſtreckte, als wolle er ſie am Kinn faſſen oder gar 
in die Wange kneifen. 

Jedenfalls kam es nicht dazu, denn Fräulein Wolf 
ſchnellte empört auf und errichtete einen ganzen Wall 
von Eis zwiſchen ſich und dem zutraulichen Chef. Sie 
wandte ſich zur Tür. „Guten Abend!“ 

„Alſo wirklich beleidigt?“ 

„Wofür halten Sie mich, Herr?“ Die Mädchen— 
ſtimme kämpfte mit Tränen. 

„Was, jetzt wollen Sie gar noch Deinen? Warum 
denn? Das iſt doch Kinderei!“ 

Es ſah aus, als wolle er ihr den Weg vertreten. 
Fräulein Wolf erbleichte bis in Dte Haarwurzeln. 
„Laſſen Sie mich hinaus! Oder — 

Ihre Hand ſtreckte ſich nach der elektriſchen Klingel 
auf dem Schreibpult aus. 

„Dummheiten! Ich hätte Sie für vernünftiger ge- 
halten.“ 

„Für keine Dame, wollen Sie ſagen. Weil ich in 
Ihrem Brot ſtehe, weil ich überhaupt darauf an- 
gewieſen bin, Dienſte zu tun. Das degradiert ſo ein 
Geſchöpf in Ihren Augen — nicht wahr?“ 

„Daran hab' ich wirklich nicht gedacht. Im Gegen- 
teil, Sie find mir immer fo rieſig vernünftig vor- 
gekommen.“ 

„Was wollen Sie damit ſagen?“ 

„Nichts Schlimmes natürlich. Ihre Klugheit, Ihre 
Ruhe — kurz, die Entdeckung, daß Sie eigentlich ein 
ganz reizendes — — Schon gut, ſchon gut, Sie wollen 
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ja nichts Schmeichelhaftes hören. Alfo laffen wir's 
ſein. — Daß Sie mir nun nicht etwa auf ewige Zeiten 
davonrennen! Sie verzeihen mir alſo — N 

Er ſtreckte ihr die Rechte hin. 

Sie ſah daran vorbei. „Ich kann Ihnen jetzt nicht 
antworten. — Guten Abend!“ 

„Schade!“ ſeufzte Steinäcker und tröſtete ſich dann 
mit einem Achſelzucken. „Na, denn nicht!“ 

Er entledigte ſich ſeines Arbeitsrockes, um ihn mit 
einem Jackett zu vertauſchen. Behaglich ſteckte er ſich 
hierauf eine neue Zigarre an. 

Fräulein Wolf begegnete draußen dem Chemiker 
Doktor Keller, der dem Chef die Laboratoriumſchlüſſel 
überbringen wollte. „Bruno!“ flüſterte ſie mit einem 
Aufatmen der Erleichterung, als führe ihr das Schickſal 
den natürlichen Beſchützer entgegen. 

Der Doktor legte erſchrocken einen Finger an den 
Mund und ſah ſich auf dem kleinen Korridor um, als 
fürchte er einen Lauſcher. 

„Ach ſo!“ machte ſie mit einem bitteren Lächeln. 
„Beruhige dich, ich will dich nicht mit meinen An- 
gelegenheiten aufhalten.“ 

„Später, daheim — wir ſprechen uns noch,“ be- 
ſchwichtigte er ſie. 

Damit war er ſchon halb an ihr vorüber. 

Sie ſah ihm ſchweigend nach, bis er hinter der Tür 
des Chefzimmers verſchwand. Dann ging fie ſeufzend 
die Treppe hinab. 

Herr Steinäcker empfing ſeinen Aſſiſtenten in nahezu 
übermütiger Laune. 

„Haben Sie heut noch was vor, Ooktorchen? Nichts 
von Arbeit, mein' ich natürlich. Wollen uns mal kräftig 
amüſieren. Sie brauchen auch ein bißchen Auffriſchung 
ins Blut. Kommen Sie, ſeien Sie mein Gaſt! Ein 
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feuchtfröhlicher Nachtbummel zur Abwechſlung nach der 
ewigen Schinderei, die einen auf die Dauer ja ganz 
dämlich macht.“ — 

Als ſie in dem eleganten Reſtaurant beim Souper 
ſaßen, ließ Steinäcker fein Weinglas an das feines 
Mitarbeiters klingen. 

„Alſo auf gutes Gedeihen unſeres gemeinſamen 
Werkes, lieber Freund! In vier Wochen wollen wir 
Ihr Präparat auf den Markt bringen, und da ſollen 
Sie Ihren Prinzipal kennen lernen. Mehr will ich 
heute noch nicht verraten. Aber auf Ihre Zukunft 
können wir ſchon anſtoßen.“ 

Das ließ ſich Keller nicht zweimal ſagen. In ſeinen 
Augen ſtrahlte die Befriedigung eines Mannes, der 
ſich nahe an ſeinem Ziel weiß. 

„Dazu lebe die Ungebundenheit!“ ſetzte er hinzu, mit 
einer Gebärde, als werfe er rüdjichtslos etwas hinter ſich. 

„Bravo! Auch die wollen wir feiern. Mit Cham- 
pagner. Aber den trinken wir anderswo. Mich ver- 
langt's heute wieder mal nach Muſik und buntem Ge- 
triebe. Wiſſen Sie nichts?“ 

Bruno ließ ſich vom Kellner eine Zeitung reichen 
und ſtudierte die Vergnügungsanzeigen. „Großer 
Faſchingsrummel im Alkazar,“ las er vor. 

„Alkazar — ja, da iſt's fidel! Waren Sie ſchon 
einmal dort?“ 

„Nein.“ 

„Das iſt der ehemalige Zirkus Mataloni. Den haben 
ſie zu einem Vergnügungslokal umgebaut. Was iſt 
dort heute? Kabarett oder Ball?“ 

„Große internationale Varietévorſtellung mit der 
Riefenausftattungspantomime „In den Regionen des 
Eifes‘. Hierauf Bal paré und Koriandolikorſo. Was 
will man mehr?“ 
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„Da tun wir mit. Die Pantomime ift neu. Eine 
Feerie mit einem Schwarm ſchöner Mädels, die gern 
mit uns ein paar Bullen Sekt trinken werden.“ 

Es war ſchon faſt Mitternacht, als die Herren in 
den Alkazar kamen. Während Steinäcker an der Kaſſe 
die Karten nahm, kaufte Doktor Keller ein Programm. 
Das Hauptſtück des Abends, die Pantomime, war auf 
halb zwölf angeſetzt. Da hatte man ſich zu ſputen, um 
den Anfang nicht zu verſäumen. 

Richtig hatte die Pantomime ſchon begonnen, als 
man in den Saal trat. Doktor Keller ſtaunte über die 
Pracht des effektvoll beleuchteten Lokals. Die einſtige 
Manege hatte einem parkettierten Tanzboden Raum 
gemacht, der bis zu den kreisförmig herumlaufenden 
Logen reichte. Darüber waren zwei amphitheatraliſche 
Ränge errichtet. In ſchwindelnder Höhe unter dem 
kegelförmigen Dache des ganzen Gebäudes blinkten die 
Apparate der Akrobaten im verſchwenderiſchen Lichte 
eines ungeheuren Kranzes von Bogenlampen. Im 
ehemaligen Haupteingang zur Manege war eine Bühne 
aufgebaut, die ſich bis in den Zuſchauerraum vorſchob 
und mit einem prachtvoll geſtickten Rundvorhang ab- 
zuſchließen war. Keller ſah nur einen Wirrwarr greller 
Koſtüme und blitzender Lichter und ſpürte dabei, daß 
er mit dem bereits im Reſtaurant genoſſenen ſchweren 
Wein weit über das gewohnte Maß hinausgekommen 
war. Allein bätte er fih hier nicht fo leicht zurecht 
gefunden. 

Steinäcker nahm ihn am Arm und führte ihn eine 
kurze Treppe zu dem meterhoch über dem Mittel- 
parkett angeordneten Kreis der Logen hinan, von denen 
jede ein blendendweiß damaſtgedecktes Tiſchchen mit 
fünf Plätzen enthielt. Und jeder Tiſch hatte eine 
eigene elektriſche Lampe mit rotem Seidenſchirm, was 
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in dem großen Rund einen wunderhübſchen Effekt 
machte. 

Keller hatte weder jetzt noch ſpäter ſonderliche Auf- 
merkſamkeit für die künſtleriſchen Darbietungen. Ihm 
war es viel intereſſanter, ſich das Publikum zu be— 
trachten. Er fühlte ſich in einer köſtlich anregenden 
Atmoſphäre. Und mehr noch als der prickelnde Cham- 
pagner, an dem ſich feine heiße Kehle erquidte, be- 
rauſchte ihn das ſtolze Gefühl, endlich den vollberech- 
tigten Schritt in den Kreis der vornehmen Lebewelt 
getan zu haben. Hier im Logenrang die Genießer, 
die waren jetzt ſeinesgleichen; auch er gehörte zu den 
„Leuten von Welt“, für die die Großſtadt den finne- 
kitzelnden Luxus erzeugt. 

Was Steinäcker ſprach, fand nur noch ein halbes 
Ohr bei ihm. So oft er ihm zutrank, ſchien es ihm, 
als bemühe ſich der plumpe Menſch immer lebhafter 
um ſeine Freundſchaft. Natürlich, für das, was Keller 
für ſeinen Fabrikbetrieb bedeutete und noch bedeuten 
konnte, hatte der gewiegte Praktiker eine ſichere Witte- 
rung. Nun, man wird ſich's überlegen, wie weit man 
fih binden laffen foll. Auch hier die Politik der freien 
Hand, mein Lieber, das iſt von nun an der Grundſatz 
Bruno Kellers. Wie iſt es denn dieſem ſelbſt ergangen? 
Wie iſt denn der zu der großen Fabrik und ſeinem 
Geldſack gekommen? Nur dadurch, daß er im richtigen 
Augenblick klug und hartnäckig war und die Früchte 
ſeines Talentes und ſeines Fleißes hübſch in die eigene 
Scheune hereinzufahren wußte. Alſo von nun an nur 
noch Politik der freien Hand. Eine fo kapitale Dumm—- 
heit, ſich in die tiefen Augen von Fräulein Doris Wolf 
zu vergaffen, begehen wir nicht wieder. Wenn er ſich 
beizeiten erkundigt hätte, würde er wohl erfahren haben, 
wie es mit den Vermögensverhältniſſen des Herrn 
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Baurats Wolf ſtand. Wie die Kataſtrophe kam, die 
mit dem Tode des alten Herrn abſchloß, da — nun 
ja, da konnte er das Mädel nicht einfach ſitzen laſſen. 
Aber jetzt — nee, das machen wir anders! 

Plötzlich ging eine Bewegung durch den Saal. 
Jubelnder Applaus begleitete die Klänge des Orcheſters, 
unter dem fih auf der Bühne ein ſenſationeller Bor- 
gang einleitete. 

Keller fab die Bühne mit einer Menge Frauen- 
geſtalten in kriſtalliſch glitzernder Gewandung erfüllt 
und in ihrer Mitte eine hochragende Erſcheinung von 
eigentümlicher Schönheit. 

„Donnerstag!“ machte Steinäcker intereſſiert. „Da 
hätt' man ſich doch ein Opernglas leihen ſollen. Aber 
geben Sie acht —“ | 

Keller bemerkte erft jetzt, daß von dem Bühnen- 
podium breite Treppenſtufen auf das Parkett der ebe- 
maligen Zirkusmanege herabführten. Es war in der 
Tat eine Augenweide, wie ſich der ſchillernde Troß 
mit der Eis- und Schneekönigin in Bewegung ſetzte 
und unter einem feierlichen Marſch der Muſik und dem 
ſtürmiſchen Beifall der Zuſchauer Stufe um Stufe in 
die Mitte des Auditoriums herabkam, um im Kreiſe 
Umzug zu halten. Aus der Höhe fielen künſtliche Schnee- 
flocken herab, ein reizender Wirbeltanz im magiſchen 
Lichte elektriſcher Scheinwerfer, und die fröhliche Schar 
der Nymphen erwiderte das Grüßen und Tücher— 
ſchwenken des Publikums mit ihrem holdſeligſten 
Lächeln und Kußhänden nach allen Seiten. Nur die 
ſtolze Schönheit der Eiskönigin blieb ihrer Rolle gemäß 
kalt und ungerührt. 

„Dieſes Profil!“ ſagte Steinäcker. „Wär's mög- 
lich — das ſollt' ich doch kennen!“ 

„Wen meinen Sie?“ 
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„Die Königin natürlich. Sehen Sie doch!“ 

„Ein Prachtweib — wahrhaftig. Das Modell zu 
einer Zuno.“ 

Jetzt kam die Bewunderte im Bogen herüber und 
ihr Geſicht vom Profil in die Vollanſicht. 

Da ſprang Steinäcker auf, um unbeweglich nach 
der Erſcheinung zu ſtarren. 

„Eine Bekannte alſo?“ bemerkte Keller lächelnd. 

„Steht ihr Name auf dem Programm? Bitte, 
ſehen Sie doch nach!“ 

Keller überflog das Perſonenverzeichnis der Panto- 
mime. „Miß Lilian,“ las er. 

„Das iſt ihr Vorname, jetzt weiß ich ihn wieder! 
Ah! ah! Kein Zweifel — das — das iſt ſie! — Du 
lieber Himmel — das alſo — das iſt aus ihr ge— 
worden!“ 

Steinäcker murmelte es vor ſich hin, keinen Blick 
von der Frauengeſtalt wendend, die nun eben an ſeiner 
Loge war. Er hätte ihr die Hand reichen können, hob 
ſchon den Arm dazu, ließ ihn aber wieder auf die 
Brüſtung ſinken. 

Der Zug kehrte zur Bühne zurück, und Steinäcker 
ſtand noch immer tief nachdenklich. 

„Eine Geliebte aus Ihren Zugendjahren?“ 

Steinäcker ſchüttelte das Löwenhaupt, einen Seufzer 
unterdrückend. „Ach nein! Wenigſtens nicht ſo, wie 
Sie wohl meinen. Aber ſo was wie ein Zdeal hab' 
ich einſt ſchon in ihr geſucht. Wiſſen Sie, wie lang 
das her iſt? Achtzehn, neunzehn Jahre. Du lieber 
Gott! Und heute — ſie hier wiederzufinden und ſo? 
Wer hätte das —“ Plötzlich unterbrach er ſich, eine 
neue Lebhaftigkeit kam über ihn. „Ich muß ſie ſprechen 
um jeden Preis. Ich muß wiſſen, wie das zugegangen 
iſt. Vor allem, ob ſie noch Frau Houſton iſt.“ 
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„Sie kannten Sie ſchon als verheiratet? Eine 
Engländerin alſo?“ 

„Amerikanerin oder vielmehr Deutſchamerikanerin. 
Ihr Vater war ein Rheinländer, Muſiklehrer am Har— 
vard College, ein merkwürdiger Kauz, und das Mädel, 
der Backfiſch — du meine Zeit! Wie wird da auf 
einmal ein ganzes Stück meiner Jugend vor mir 
lebendig.“ | 

„Höchſt intereſſant. Darf ich fragen, wie es —“ 

„Einen Augenblick!“ unterbrach Steinäcker und griff 
nach feiner Brieftaſche, um ihr eine Viſitenkarte zu ent- 
nehmen. „Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich 
die Dame an unſeren Tiſch bitten laſſe?“ 

„Nichts könnte mir angenehmer ſein, als die nähere 
Bekanntſchaft dieſer herrlichen Frau zu machen. — 
Aber halten Sie es für angemeſſen, zu dieſer Einladung 
eine Viſitenkarte preiszugeben? Man kann doch nicht 
wiſſen —“ 

„Sie haben recht.“ Seufzend ſteckte Steinäcker die 
Brieftaſche wieder ein und ſah nach der Bühne, wo 
ſich eben unter toſendem Beifall der Rundvorhang 
über der Gruppe ſchloß. „Mein Name dürfte ihr auch 
kaum mehr in Erinnerung ſein.“ 

„Und wer weiß, ob es ihr lieb wäre, an ihre offenbar 
würdigere Vergangenheit erinnert zu werden.“ 

„Das iſt auch zu erwägen. Aber ſprechen muß ich 
fie. Es läßt mir keine Ruhe, zu erfahren, wie fie —“ 

Keller zog eine dicke Rauchwolke aus ſeiner Zigarette 
und ſprach leichthin: „Darf ich vielleicht die diplomatiſche 
Miſſion übernehmen, die Dame in unſere Loge zu 
lotſen? Schlägt ſie meine Einladung aus, ſo haben 
wir den Beweis, daß fie dann doch würdig ift, Ihre 
Viſitenkarte zu empfangen mit einer ausführlicheren 
Begründung Ihres Wunſches.“ 
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„Ausgezeichnet. Ich danke Ihnen. Sie ſind der 
rechte Mann dazu.“ | 

„Indeſſen wir ihr Zeit laffen, ſich umzukleiden, 
haben Sie wohl die Güte, mich das Nähere über Ihre 
einſtigen Beziehungen zu der Amerikanerin wiſſen zu 
laffen.“ 

„Meine Beziehungen? Die wären nicht der Rede 
wert. Ich habe ſie nur ſo ein bißchen angeſchwärmt. 
Und das haben alle getan, Studenten und jüngere 
Profeſſoren.“ 

„Sagten Sie nicht, das ſei ſchon achtzehn bis neun— 
zehn Jahre her? Und wenn ich bedenke, daß man ihr 
heute nicht viel mehr als dreißig geben möchte —“ 

„Sie muß älter fein. Warten Sie! Za, jechsund- 
dreißig oder ſo. Wie ſie geheiratet hat, war ſie gerade 
erſt über ſiebzehn. Ein blutjunges Ding, wie man ſich 
nicht leicht was Lieblicheres vorſtellen kann. Na, der 
Herr Gemahl war auch nicht viel mehr als ein grüner 
Junge, ein zweiund zwanzigjähriger Student!“ 

„Ein Bekannter von Ihnen?“ 

„Ich war Aſſiſtent ſeines Vaters, des Chemie— 
profeſſors Houſton, dem ich ſehr viel verdanke. Der 
Mann hatte ein fürſtliches Einkommen — der echte 
Amerikaner. Nur in einem war er ein Schwächling 
— in der Affenliebe zu ſeinem Sohne. Das können 
Sie ſchon daraus erſehen, daß er dem Bürſchchen auch 
darin den Willen tat, daß er ihn mit zweiundzwanzig 
Jahren das Mädchen heiraten ließ, das er ſich in den 
Kopf geſetzt hatte. Es war ein Skandal, aber die zwei 
jungen Leutchen ſetzten es durch, und mein guter Pro- 
feſſor Houfton hatte nicht nur für ihren Haushalt auf- 
zukommen, ſondern ſogar noch für die Schulden ihres 
Vaters, des Muſikers Weſtner, der etwas von einem 
verbummelten Genie an ſich hatte.“ 
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„Und was wurde aus dem jungen Ehepärchen?“ 

„Ja, das möchte ich eben auch wiſſen. Sie waren 
kaum ein Fahr verheiratet, als ich nach Europa zurück- 
kehrte. Daß Profeſſor Houſton bald danach in ſeinem 
Laboratorium tödlich verunglückte, dürften Sie viel- 
leicht wiſſen. Das iſt ja in Fachkreiſen bekannt genug. 
Von ſeinem Sohne habe ich nichts mehr gehört. Aber 
es iſt ſicher, daß er durch den Tod ſeines Vaters zu 
einem bedeutenden Vermögen gelangt ſein muß.“ 

„Das er inzwiſchen wahrſcheinlich flott durchgebracht 
hat.“ ; 

„Und da hätten wir ja auch die Erklärung, wie dann 
mit ſeiner Frau alles gekommen iſt. — Armes, armes 
Ding!“ 

Keller ſtieß den Reit feiner Zigarette in die Aſchen- 
ſchale und ſtand auf. „Jetzt wollen wir ſehen, ob wir 
das weitere aus ihrem eigenen Munde erfahren können.“ 

„Bitte — machen Sie's nur recht diplomatiſch!“ 

Keller nickte und ging. Er erſtand unterwegs ein 
kleines Bukett tiefroter Zentifolien und drängte ſich 
damit zu der Tür der Damengarderobe. Die Pforte 
war fortwährend in Bewegung. Botſchaften gingen 
aus und ein. 

Ob man Wiß Lilian ſprechen könne. Der Diener 
ſah ihn ſpöttiſch an und ſchüttelte ablehnend den Kopf. 

Keller drückte ihm ein größeres Geldſtück in die 
Hand. „Wellen Sie Miß Lilian diefe Blumen bringen 
und ihr ſagen —“ 

„Bedaure ſehr,“ fiel ihm der Mann in die Rede, 
„ſo was nimmt ſie nicht an, und Sie verlieren nur 
Ihre Zeit, wenn Sie glauben —“ 

„Aber Sie wiſſen ja noch gar nicht, was ich will.“ 

Der Mann ſchmunzelte und deutete auf die Nofen. 

Keller zog Brieftaſche und Bleiſtift hervor und 
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kritzelte auf feine Karte: „Bittet Miſtreß Lilian Houſton- 
Weſtner um eine ernſte Unterredung.“ Das mußte 
wirken. 

Er ſollte ſich nicht getäuſcht haben. Wenige Minuten 
ſpäter überbrachte ihm der Diener die Meldung, die 
Dame erſuche ihn, fie im Wandelgange zu erwarten. 

Gleich darauf trat fie aus der Garderobe. Er er- 
kannte ſie ſofort, obwohl ſie jetzt ein glattes ſchwarzes 
Kleid trug, deſſen Einfachheit ſeine gute Meinung nur 
zu beſtätigen geeignet war. Ihr ebenmäßiges Geſicht 
unter dem rötlichen Haar hatte etwas Unbewegtes, wie 
es ihm ſchon während der Vorſtellung aufgefallen war. 
Nur war jetzt, wo die Schminke fehlte, ein gewiſſer 
müder Zug um die Lippen nicht zu verkennen. 

„Was wünſchen Sie, mein Herr?“ fragte ſie. „Da 
Sie ſogar den Namen kennen, den ich als Mädchen 
getragen habe, durfte ich den Mann, der mir ernſte 
Dinge ſagen will, in höheren Jahren vermuten.“ 

„Dieſer Mann bin nicht ich ſelbſt.“ 

„Ein anderer? Wer iſt das?“ 

„Erinnern Sie ſich eines Herrn Guntram Stein— 
äcker? Er war zur Zeit, als Sie ſich eben verheirateten, 
als Chemiker Aſſiſtent Ihres Herrn Schwiegervaters.“ 

Sie zog die Unterlippe zwiſchen die Zähne, und 
zwiſchen ihren prachtvoll geſchwungenen Brauen er- 
ſchien eine Falte des Schmerzes. „Es wäre mir lieber, 
wenn ſein Gedächtnis nicht beſſer als das meine wäre. 
Ich mag nicht gerne von den alten Zeiten hören. — 
Warum kam er übrigens nicht ſelbſt?“ 

„Ich habe mich erboten, vorerſt ſozuſagen zu fon- 
dieren, wie weit Ihnen, meine Gnädige, unfer beider 
Teilnahme an öhren Schickſalen nicht läſtig erſchiene. 
Einen ehrlichen, wohlgeſinnten Freund wiederzufinden 
oder einen neuen zu entdecken, kann Ihnen ja doch 
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nicht gleichgültig ſein, eben weil Sie die Menſchen 
meiden gelernt haben, wie ich ſehe. Ich wäre untröſt— 
lich, wenn Sie mir die Bitte abſchlagen würden, Ihnen 
zur Rückkehr in angemeſſenere Lebensbedingungen be- 
hilflich ſein zu dürfen.“ 

Da unterzog ihn das vielerfahrene Augenpaar einer 
ſcharfen Prüfung. Und ſie mußte zu ſeinen Gunſten 
ausgefallen ſein, denn am Schluſſe erſchien ſogar der 
Schatten eines Lächelns auf dem Frauenmunde, der 
dadurch einen ganz neuen Reiz gewann. „Einen wahren 
Freund zurückzuſtoßen, habe ich allerdings keine Ur- 
ſache,“ ſagte ſie. „Zeigen Sie mir den Mann, der mich 
und meine Heimat kennt!“ 

Er wollte ihr ſeinen Arm anbieten, ſie ſchlug ihn 
jedoch aus und zog den dichtpunktierten Schleier über 
das Geſicht herab. 

Man achtete nicht auf die beiden, denn auf dem 
Tanzboden wurde ſoeben der Ball durch eine Rokoko— 
gruppe eingeleitet, die ein Menuett aufführte und da— 
mit die allgemeine Aufmerkſamkeit in Anſpruch nahm. 

Steinäcker deutete einladend auf den Seſſel an der 
dritten Seite des Tiſchchens. 

Lilian zögerte, ehe fie fidh niederließ, und als Stein- 
äcker ihr aus der Sektflaſche einſchenken wollte, wehrte 
ſie entſchieden ab. 

„Wie geht es Fhrem Gatten?“ begann Steinäcker. 

Sie bog den Kopf in den Nacken und machte eine 
Handbewegung. 

„Er lebt nicht mehr? Sie find Witwe, gnädige 
Frau?“ 

Sie nickte bejahend. Es entſtand eine Pauſe, und 
ehe ſich Steinäcker zu der Frage nach den näheren 
Amjtänden aufraffte, erhob fie ſich ganz unvermittelt, 
verneigte ſich grüßend zuerſt vor Doktor Keller, dann 
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vor ſeinem Begleiter und ſagte kurz: „Vielleicht ſprechen 
wir morgen weiter darüber.“ 

„Warum morgen?“ 

„Morgen iſt Maskenball.“ 

Gleich darauf war ſie verſchwunden. 


* * 
x 


Die Penſionäre der verwitweten Frau Baurat 
Wolf pflegten das Frühſtück auf ihren Zimmern zu 
nehmen. Nur Doktor Keller machte als alter Haus- 
freund eine Ausnahme und frühſtückte mit Mutter 
und Tochter. 

Das war ihm heute febr peinlich. Der geſtrige Cham- 
pagner ſaß ihm ſehr fühlbar unter den Haaren. 

Als die alte Dame abgerufen wurde, ſteckte er den 
Kopf ſo tief als möglich hinter die Morgenzeitung. 

Auch Doris erhob ſich. Sie hatte ja keine Zeit 
mehr zu verlieren, wenn ſie noch rechtzeitig ins Kontor 
kommen wollte. 

„Ich möchte dich um einen Rat fragen, Bruno.“ 

„Bitte.“ 

„Ich weiß nämlich nicht, ob es nicht beſſer wäre, 
überhaupt nicht mehr ins Geſchäft zu gehen.“ 

„Was heißt das?“ 

„Daß ich eigentlich nur noch deine Zuſtimmung 
haben möchte zu meinem Entſchluß, meinen Poſten 
bei Steinäcker ſofort zu verlaſſen.“ 

„Warum denn?“ 

„Steinäcker war unzart gegen mich.“ 

„Na, das wird wohl nicht ſo ſchlimm gemeint 
geweſen ſein, und er wird ſich gewiß nicht wieder 
unterfangen —“ 

„Das iſt ſicher.“ 

„Nun alſo.“ 

1918. VII, 11 
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„Ich meinte nur deinetwegen die äußerſten Ren- 
ſequenzen aus der Sache ziehen zu müſſen. Nächſtens 
muß er ja doch erfahren, daß ich deine Braut bin — 
nicht wahr?“ 

„Sei ſo gut!“ ſtöhnte er. „Du weißt doch, wie mir 
das ſchaden müßte. Mit meinen dreihundert Mark 
monatlich ans Heiraten denken — 

„Nun ſoll es doch endlich wahr werden. Das Ding, 
an dem ihr ganze Nächte miteinander experimentiert 
habt, ift doch fertig. Da erhoffſt du dir doch den Auf- 
ſchwung, der uns endlich die Heirat ermöglichen folt?“ 

„Freilich, freilich,“ murmelte er. 

„Da ſcheint es mir mit deiner Stellung ſich nicht 
zu vereinbaren, daß ich bleibe. Wenn Steinäcker von 
unſerer Verlobung erfährt, muß er doch annehmen, 
daß ich dir von der Geſchichte Mitteilung gemacht habe.“ 

„Allerdings, Kind, da wird wohl nichts übrigblei- 
ben, als daß du den Poſten aufgibſt. Ich werde mich 
heute noch bemühen, dich anderwärts unterzubringen.“ 

„Meinſt du denn, daß das noch lange dauern müſſe?“ 

„Wer kann's wiſſen? Wie die Dinge ſtehen, müſſen 
wir uns in Geduld faſſen. Da iſt noch febr viel aus- 
zuprobieren — an unſerem Präparat, und ehe ich eine 
gehörige Aufbeſſerung fordern kann, ift erft die Ren- 
tabilität abzuwarten. Kurzum, es iſt ein Gebot der 
Vernunft, die Schiffe hinter uns nicht allzu früh zu 
verbrennen.“ 

„Vor einem Jahr warft du noch nicht ſo vorſichtig. 
Wenn da nicht ich die Vernünftige geweſen wäre, du 
hätteſt es für möglich gehalten, uns auf die drei— 
hundert hin ſchon das Neſt zu bauen.“ 

„Seither hab' ich rechnen gelernt, und gerade jetzt, 
wo ich ihm die neue Sache ins Geſchäft gebracht habe, 
kann ich mich ihm nicht ausliefern. Da käm' er ſich ſchon 
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wer weiß wie großmütig vor, wenn er mir mit einer 
bloßen Verdopplung des Gehaltes — Na, das iſt alles 
Zukunftsmuſik, da muß ein günſtiger Zeitpunkt ab- 
gewartet werden. Und gerade jetzt, wo er dich gekränkt 
hat, darf er nicht wiſſen, wie wir miteinander ſtehen. 
Sonſt müßte ich ihm ja alles vor die Füße werfen. 
Und wie kann ich das jetzt?“ 

„Du meinſt alſo, daß ich bleiben ſoll?“ 

„Das nicht. Es wäre mir unerträglich, dich weiter- 
hin in ſeiner Nähe zu wiſſen. Melde dich krank und 
nach einiger Zeit einer Erholungsreiſe bedürftig, die 
dich zum Austritt nötigt. Reiſe auch wirklich. Du 
biſt ſehr bleich geworden an deiner Schreibmaſchine. 
Geh auf ein paar Monate nach dem Süden. Inzwiſchen 
werde ich mit Steinäcker ins reine gekommen ſein, und 
dann — dann geht ihn ja e Verbindung überhaupt 
nichts mehr an.“ 

Sie preßte die Lippen aufeinander. Nach einer 
kleinen Pauſe fuhr ſie fort: „Mama hat mir geſagt, 
du habeſt ihr dieſer Tage angedeutet, daß dich die 
öfteren Nachtarbeiten mit Steinäcker auf den Ge— 
danken brächten, für die nächſte Zeit dein Quartier 
lieber draußen in der Fabrik aufzuſchlagen.“ 

„Ich kann ja oft nicht einmal den letzten Straßen- 
bahnwagen mehr erreichen. Heute nacht hat er mir 
wieder ſein Automobil zur Verfügung ſtellen müſſen. 
Deshalb meint er, es ſei für alle Teile bequemer, wenn 
er mir für die Dauer unſerer gemeinſamen Arbeit ein 
Zimmer einräume.“ 

„Für alle Teile bequemer,“ wiederholte ſie langſam. 

Er wollte ihr was Tröſtliches ſagen, aber es wehte 
eine Kälte von ihr herüber, daß er nicht den Mut dazu. 
fand. Nach einem Blick auf die Uhr ſagte er, daß es 
ſchon höchſte Zeit ſei. | 
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Sie fab noch vom Fenſter aus, wie er leichtbeſchwingt, 
als habe er eine läſtige Bürde abgeworfen, in die Elek- 
triſche ſtieg. 

Sie ftand noch mit vergrämter Miene, die fie be- 
deutend älter erſcheinen ließ, am Fenſter, als die Mutter 
wieder eintrat. Es war etwas im Geſichte der Matrone, 
als habe ſie eine unliebſame Entdeckung im Rückhalt. 
Sie machte ſich am Tiſche zu ſchaffen, ehe ſie auf die 
Tochter zutrat. 

„Was hat es gegeben zwiſchen euch? Sag mir 
nicht wieder, das ſeien deine Angelegenheiten, in die 
ich mich nicht einmiſchen dürfe! Es wird Zeit, daß 
ich meiner hochgeiſtigen Tochter die hausbackene Weis- 
heit einer ſchlichten, aber erfahrenen Frau beibringe.“ 

„Ja, Mama, ich kann mir denken, was du zwiſchen 
mir und Bruno beobachtet haben willſt, und ich ge- 
ſtehe dir ohne Umſchweife, daß du richtig urteilſt. Der 
Mann geht mit dem Plane um, unſere ſtille Verlobung 
ebenſo ftill — aufzulöſen.“ | 

Die Frau erſchrak. „Zugeſtanden hat er's aber 
hoffentlich nicht?“ | 

„Das ift auch gar nicht nötig. Ich werde ihm zuvor- 
kommen und gleichzeitig mit dem Briefe, der mein 
Engagement bei ſeinem Chef aufheben ſoll, ihm die 
ſchriftliche Brücke zu unſerer endgültigen Trennung 
bauen.“ 

„Um Gottes willen — keine Übereilung!“ 

„Ja, meinſt du denn, daß mein Stolz es zuließe, 
erſt abzuwarten, bis er ſelbſt den Mut zu feiner Er- 
öffnung gefunden hat? Ich laffe mich nicht verab- 
ſchieden.“ 

„Mit deinem Starrkopf kommt vielleicht ein Mann 
durch die Welt, niemals aber eine Frau zu ihrem 
Glück.“ 
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„Was ſoll ich denn tun, wenn er von mir los will?“ 

„Ihn halten.“ 

„Oho!“ 

„Da ſitzen wir richtig wieder auf dem hohen Roß! 
Wenn ich ein Mann wäre, das Mädel, das mir fo zu 
erkennen gäbe, daß es ſich nichts aus mir macht, ließe 
ich ebenfalls ſitzen. Da haſt du meine unmaßgebliche 
Meinung. — Wenn er alfo noch nichts von der Ent- 
lobungsabſicht geredet hat, was haft du für Anhalts⸗ 
punkte dafür?“ ö 

„Er ſieht immer noch keine Ausſicht zur Hochzeit, 
glaubt an keine genügende Aufbeſſerung ſeiner Bezüge. 
Aber unter dem Perſonal iſt es offenes Geheimnis, 
daß ihn Steinäcker, ſobald ſie auf ihr neues Präparat 
das Patent haben, zum Teilhaber machen wird.“ 

„Das ſind ja brillante Ausſichten!“ 

„Verhöhnſt du mich?“ 

„Ich freue mich, daß damit die materiellen Hinder- 
niſſe eurer Verbindung beſeitigt ſind. — Was das andere 
anbelangt, ſo ſteht es nur bei dir, ihn aufs neue für 
dich zu erobern.“ 

„Vas ſoll ich?“ 

„Ihn dir wieder erobern. Nicht wahr, das iſt auch 
ſo ein Wort aus der alten Schule, aus dem Syſtem 
von einſt, mit dem ihr Modernen fo gründlich auf- 
geräumt zu haben meint. Dabei glaubt ihr an die 
Fabel, daß die Ehe früher nur ein ene für die 
Frau geweſen ſei.“ 

„Vielleicht auch für den Mann. Wir aber — 

„Weiß ſchon, heute leben Mann und Weib e in 
gegenfeitig garantierter Freiheit. Als ob es fo etwas 
überhaupt gäbe! Mein Rind, das ganze Leben ift ein 
Kompromiß, und das Eheleben erft recht. Du willſt 
nichts nachlaffen von deinem Stolz, und damit ver- 
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ſäumſt du das Feſthalten deffen, was dir gehören könnte. 
Ich bin ſicher, eben deine ſteife Ungefügigkeit, die du - 
Charakter nennſt, deine herbe Verſchloſſenheit, das iſt 
es, was ihn erkältet hat, und was ihn dir noch wirklich 
endgültig nehmen könnte.“ 

„Was ſoll ich denn? Muteſt du mir eine Unwürdig- 
keit zu?“ 

„Wenn dir eine Nähnadel unter den Tiſch fällt, 
iſt's dir nicht wert, dich darum zu bücken? Wenn mir 
eine Gabel in die Aſche gerät, foll ich fie nicht heraus- 
holen, fein ſäuberlich abwiſchen und wieder an mich 
nehmen? Und das ſind doch Gegenſtände, die ſich 
leichter erſetzen laſſen als das, was dir verloren zu gehen 
droht. Nein, ein tüchtiges Weib läßt ihr Eigentum 
nicht ſo leichtfertig fahren, und um das zu kämpfen, 
was man liebt, iſt auch ein ſittliches Gebot.“ 
„Meinen Lebensgefährten hole ich mir nicht aus 
der Herdaſche.“ 

„Sondern aus dem Feenlande, aus dem Wolten- 
kuckucksheim, wo die Romanhelden daheim find und 
auf goldenen Säulen ſtehen — nicht wahr? Hier kann 
es ſich nur um die Frage handeln, ob du den Bruno 
Keller liebſt oder nicht. Da dich ſein Verhalten kränkt, 
beſitzt er noch dein Herz. Alſo bleibt dir keine Wahl. 
Ein Weib, das liebt, muß ihre Liebe bluten laſſen 
können, ehe ſie ſie aufgibt. — Was kannſt du Bruno 
vorwerfen? Nichts, als daß er den Mut nicht hat, dir 
offen zu ſagen, meine Liebe iſt eingeſchlafen. Sei froh, 
daß er nicht ſchon den Vorwand ſucht, mit dir offen 
zu brechen. Daß er ſich innerlich von dir abgekehrt 
hat, daran biſt du ſchuld. Du haſt dich nur ſuchen und 
finden laſſen, aber willſt im weiteren nichts dazu tun, 
ihn zu feſſeln. Darauf kommt es an. Was hat einer 
von allem inneren Wert einer Frau, wenn ſie ſich 
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verſchließt? Und gar in unſeren Verhältniſſen die 
Anbiegſame ſpielen wie eine Millionenerbin, die fidh 
ja wirklich noch fragen müßte, ob ſie nicht etwa ihrer 
Mitgift wegen genommen wird! Nein, mein Kind, du 
ſollſt einſehen, daß für unſereinen die Männer nicht 
auf den Bäumen wachſen und wie Pflaumen herab- 
zuſchütteln ſind. Willſt du warten, bis dein Lohengrin 
kommt oder bis du den Ritter ohne Fehl und Tadel 
findeſt, der ſich für ſeine ausbündige Tugend mit deiner 
koſtbaren Hand belohnen läßt?“ 

„Du verſtehſt mich nicht, Mutter.“ 

„Bei Licht beſehen, wird ſich herausſtellen, daß du 
dich ſelber nicht verſtehſt vor lauter „Individualität“, 
und ſicher iſt, daß du das Leben und den Mann darin 
nicht verſtehſt. Da wollt ihr euch mit dem Manne in 
gleiche Rechte und Pflichten teilen, langt nach der 
geiſtigen Ebenbürtigkeit mit ihm und laßt dabei die 
Waffen verroſten, die ihr vor ihm voraushabt. — Haſt 
du dich noch nicht gefragt, ob nicht vielleicht eine andere 
da ijt, die nach deinem Doktor das Garn ausgeworfen 
hat?“ 

„Pfui, wie mich dieſer Ausdruck anwidert!“ 

„Liebe iſt allemal zum guten Teil Betörung, und 
von dem, was zwei zuſammenführt, bleibt ſpäter ge- 
wöhnlich recht wenig übrig. In einer richtigen Ehe 
muß das Paar auch die Sorgen liebhaben lernen, denn 
derer ſind ja, zumal wenn die Kinder kommen, immer 
mehr als der Freuden. Was wirft du einſt mitleidig 
lächeln über deine heutigen Anſichten von Frauen- 
würde! Du vergibſt dir nichts von deinem Wert, wenn 
du alles daran ſetzeſt, deinen lockeren Vogel wieder 
einzufangen, im Gegenteil, du zeigſt ihm damit nur 
echte Weiblichkeit, und die allein liebt der Mann, die 
ſucht er, die ſichert ihn dir. Aber wenn du ihm von 
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vornherein zu verſtehen geben willſt, ich ſteh' dir nicht 
im Weg, wenn du dich anders beſinnen willſt, ich rühre 
keinen Finger um dich, dann gibſt du dich und ihn 
verloren, und was heute erſt blaſſe Idee zur Untreue 
bei ihm ſein kann, wird gefeſtigter Vorſatz, wenn du's 
reifen läßt. Zeige ihm, daß du ihn liebſt, und daß dein 
Leben vernichtet wäre, wenn er dich verläßt, dann erſt 
kannſt du erfahren, ob er wirklich kein Herz für dich 
aufbringen kann! Sein Glück zu erkämpfen, ift jeder- 
manns Recht. Unwürdig iſt es erft, wenn es mit un- 
würdigen Mitteln geſchieht.“ 

„Aber wenn das unaufrichtige Weſen, das er mir 
zeigt, auch mich erkältet hätte?“ u 

„Ja, dann wäre es wohl auch bei dir nicht die rechte 
Liebe geweſen. Ich glaube nur, du täuſcheſt dich darin. 
Ich höre immer den verletzten Stolz.“ 

„Vielleicht wäre ich nicht ſo, wenn wir nicht arm 
wären. Wenn ich ſo ringsum ſehe, wie die Mädels 
auf den Verſorger Zagd machen — mit denen will ich 
nicht verwechfelt werden, und da gehe ich bis zum 
Mißtrauen in mich ſelber.“ | 

„Na, dann kannſt du zuſehen, wie dir eine Ron- 
kurrentin deinen Doktor vor der Naſe wegfiſcht.“ 

„Du — weißt bereits von dergleichen?“ 

Frau Wolf langte in den Ausſchnitt ihres Morgen- 
rockes und zog ein zerknittertes Blatt bedruckten Papiers 
hervor. 

„Vas iſt das?“ 

„Das hat heute früh unſere Johanna beim Kleider- 
reinigen in der Taſche des Herrn Doktor gefunden.“ 

Doris zog die ſchon danach ausgeſtreckte Hand zurück. 
„Wie haſt du das nur annehmen können?“ 

„Sollte ich's dem Mädel laſſen, daß ſie's noch im 
ganzen Haus herumzeigt? Ich habe ihr das Spionieren 
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nicht aufgetragen. Aber ich mache kein Hehl daraus, 
daß ich es manchmal ganz nützlich finde. Sieh dir das 
nur einmal genauer an!“ 

Widerſtrebend näherte fih Doris dem Tiſch, wo 
ihre Mutter den Zettel ausbreitete und ſo gut als 
möglich glättete. „Alkazar“ ſtand obenan in ſchwung- 
vollen Lettern, darunter die Adreſſe des ſtadtbekannten 
Vergnügungslokals und das Datum von geſtern. 


* * 
x% 


Steinäcker war trotz des nächtlichen Gelages wie 
gewöhnlich der erſte auf dem Damm. Doktor Keller 
fand ihn ſchon in voller Tätigkeit im Laboratorium. 
Da war er wieder Arbeitsmenſch und nur das. Er 
ließ ſich von dem Aſſiſtenten ablöſen, ohne über die 
vergangene Nacht auch nur ein Vort zu verlieren, und 
begab ſich in das Kontor, um die geſtern liegen gebliebene 
Korreſpondenz zu erledigen. Es war gewiß, daß Fräu- 
lein Wolf ſchon auf ihn wartete, pünktlich und ge- 
wiſſenhaft wie immer. 

Aber ſie war nicht da, und auf ſeine Frage ſagte 
man ihm, ſie ſei noch gar nicht gekommen. 

Sollte fie die geſtrige Dummheit wirklich übel- 
genommen haben? 

Eine Stellvertretung des Schreibfräuleins lehnte er 
ab. Er ſetzte ſich ans Pult und durchflog die neue 
Korreſpondenz, die ihm der Bureaudiener hingelegt 
hatte. Bald war er auch hier in Arbeit, daß ihm der 
Kopf rauchte. Er war ſo vertieft, daß er ſogar das 
Pochen an der Tür überhörte. Da ging ſie auf, und 
Fräulein Wolf trat ein mit kühlem Gruß und etwas 
ſteifer Haltung, aber im übrigen ſo gelaſſen, als ob 
nichts geſchehen und auch dieſes verſpätete Eintreffen 
ganz in der Ordnung wäre. 
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Sie ſetzte ſich wie geſtern an das Tiſchchen ihm 
gegenüber und langte nach den Briefen, die er auf 
dem niedrigen Aufſatz zwiſchen ſeinem und ihrem Platz 
aufgeſtapelt hatte, den Stenographierſtift in Bereit- 
ſchaft. 

Da atmete er auf. „Schön, daß Sie da ſind. Sie 
ſind doch —“ 

Er verſchluckte das „liebe Mädel“ noch rechtzeitig. 
Dann erhob er ſich, um mit dem Diktieren zu beginnen. 
„Geſtatten Sie, daß ich mir eine Zigarre —?“ 

Sie reichte ihm ſelbſt das Kiſtchen vom Schreibtiſch 
und ſchob ihm das Feuerzeug hin. Ruhig, ohne Eifer 
und ohne Lächeln. Auch er blieb völlig korrekt, dankte 
ſehr zeremoniös und begann. 

Als die Arbeit ſchon geraume Zeit im vollen Gange 
war, pochte es. Es war Doktor Keller, der eine Frage 
an den Chef hatte. Sie blieb ihm jedoch beinahe in 
der Kehle ſtecken, als er Doris gewahrte, die ihre Rolle 
der „geheimen“ Braut beſſer als je ſpielte. Kein Zug 
des anmutigen Geſichts unter den hellbraunen Scheiteln 
verriet, daß ſie den Chemiker näher kenne. 

„Na, was gibt's, Dottore? Doch nichts paſſiert im 
Laboratorium? Sehen ja ganz verdonnert aus!“ 

Keller brachte ſein Anliegen vor, holte ſich Beſcheid 
und ging wieder, nicht ohne Doris einen fragenden 
Blick zugeworfen zu haben. 

Sie beantwortete ihn mit einem rätſelhaften Lächeln, 
das ihm den ganzen Vormittag nicht aus dem Kopf 
ging. N 
Als die Mittagsglocke läutete, ſputete er ſich, zur 
Trambahn zu kommen, damit Doris nicht etwa vor 
ihm zur Stadt fahre. 

Er mußte erſtaunlich lange warten, bis ſie erſchien. 
Und was war das? Sie kam nicht zur Halteſtelle her- 
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über, ſondern nahm die Richtung nach dem kleinen 
Gaſthauſe, das zum größten Teile von dem Perſonal 
der Fabrik exiſtierte. Mit ein paar Sätzen war er an 
ihrer Seite. Ob fie denn heute nicht zu Haufe effen 
wolle? Nein. Steinäcker habe ſie gebeten, die Mittags- 
pauſe abzukürzen, und erwarte ſie ſofort wieder im 
Kontor. 

Bruno erbleichte. „Du willſt allein mit ihm, während 
alles bei Tiſch ift —? Das ift — das ift eine Unver- 
ſchämtheit von ihm, die ich nicht dulden werde.“ 

„Was haſt du denn nur?“ 

„Sind wir denn nicht übereingekommen, daß du 
deine Entlaſſung nimmſt? Ich war wie aus den Wolken 
gefallen, als ich dich heute —“ 

„Ich habe mir's überlegt und bin zu der Überzeugung 
gekommen, daß er mich nicht leicht entbehren könnte.“ 

„Wie dir feine Intereſſen auf einmal am Herzen 
liegen! Und kurz vorher haſt du noch gefunden, daß 
du es mit deiner und — meiner Ehre nicht recht ver- 
einbaren könnteſt, dich einer Wiederholung feiner Bu- 
dringlichkeiten auszuſetzen.“ 

Sie lächelte ihn an. „Aber er hat mir ja heute 
verſprochen, nie wieder die Schranken zu vergeſſen —“ 

„Hat er? Wie kommſt du mir denn vor?“ 

„Ich bin darauf gekommen, daß man ſich ſogar 
ſeinen Brotgeber erziehen kann, wenn man es richtig 
anſtellt.“ 

„Das ift mir ganz gleich. Jetzt fährſt du mit mir 
heim!“ 

„Aber wie kann ich denn, wenn mich Steinäcker 
erwartet? Soll ich ihm ſagen, daß du es nicht duldeſt? 
Da wäre es doch beſſer, du machſt ihm die Eröffnung, 
daß ich deine Braut und du auf ihn eiferſüchtig biſt.“ 

„Ver jagt das?“ ſchnaubte er fie an. „Ich halte 
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dir, und dann begleite ich dich in die Fabrik zurück. 
Auch ich habe im Laboratorium zu tun.“ 

„Wird ihm das nicht auffallen?“ 

„Das iſt mir egal.“ 

„Und wenn mich die Leute mit dir in dem Wirts- 
haus ſehen?“ 

„Iſt mir auch egal.“ 

„Höre, dein Ton, dein ganzes Verhalten — das 
wird nachgerade beleidigend. Was denkſt du denn 
eigentlich von mir?“ 

„Daß du es darauf abgeſehen zu haben ſcheinſt, 
mit dem Steinäder —“ 

„Was?“ fragte ſie ſcharf. 

„Ein kokettes Spiel zu treiben.“ 

„Sage doch gleich: dich zu betrügen.“ 

„Der Teufel traue euch Weibern!“ 

Da kehrte ſie ihm den Rücken und lief zur Tram- 
bahnhalteſtelle, wo eben ein Wagen ankam. Flugs 
ſprang ſie auf und verſchwand im Innern, ohne ſich 
auch nur noch einmal umzuſehen. ö 

Keller machte eine Bewegung, ihr zu folgen, be- 
ſann ſich aber und — ſchwenkte nun ſeinerſeits nach 
dem Wirtshauſe ab. Er ſah Doris erſt am Abend 
wieder und auch da nur ganz flüchtig, als er nach ſeinem 
Zimmer ſchritt. Er wäre überhaupt gar nicht heim- 
gekommen, wenn ihn nicht die Notwendigkeit dazu 
getrieben hätte. Es galt ja, für den „Alkazar“ Ball- 
toilette anzulegen. 

Doris tat etwas Ahnliches. Der prächtige ſchwarz⸗ 
ſeidene Domino, in dem Frau Baurat Wolf vor wenigen 
Jahren noch mit dem Gatten den Künſtlerball beſucht 
hatte, war noch in beſtem Zuſtande. Die Mutter durfte 
fie mit all ihren Verhaltungsmaßregeln und Segens- 
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wünſchen nur bis zur ODroſchke begleiten, deren Kutſcher 
die Weiſung empfing, zum „Alkazar“ zu fahren. 


* * 
> 


Obwohl die Muſik die verlockendſten Weiſen ſpielte, 
dachte noch niemand ans Tanzen. Zuſammenhanglos 
ging man aneinander vorüber, ſich eine Wahl für ſpäter 
vorbehaltend. 

Beim Eintritt hatte Doris ihr Wagnis noch mit 
Bangen erfüllt. Allmählich wurde ſie ruhiger, als ſie 
ſich überzeugte, daß ſie die ſchleierbeſetzte Maske und 
der faltige Kapuzenmantel genügend ſchützten. Erſt 
als ſie auf Bruno ſtieß, ſchlug ihr das Herz wieder 
ängſtlicher. Aber auch er beachtete fie nicht. Natür- 
lich, ſagte fie fidh, er hatte ja nur feine Dame im Kopf. 
Er ſchien ſie übrigens noch nicht zu erwarten, denn 
er ſchlenderte mit geradezu gelangweilter Miene umher. 

Endlich begab er ſich nach dem Logenrang, der 
beinahe noch leer war. Steinäcker wollte erſt ſpäter 
kommen und hatte Bruno gebeten, früh genug auf 
dem Poſten zu ſein, um Lilian nicht etwa warten zu 
laſſen. Jetzt verdroß es den Dottor, zu ſehen, daß er 
ſich hier allein langweilen müſſe. Überhaupt wollte 
es ihm vorkommen, als habe das ganze Abenteuer viel 
von ſeinem prickelnden Reiz verloren. Das kommt 
davon, wenn man am Tag einen Arger gehabt hat. 

Was man doch in den trägen Minuten einer Warte- 
zeit für Neigung zu verdrießlichen Gedanken hat! Da 
kam man freilich in keine Stimmung, wie ſie an dieſen 
Ort paßte. 

Doris ſah, wie er in einer der Logen mit den roten 
Schirmlampen Platz nahm und wie bald darauf ein 
dienſtbefliſſener Kellner etwas Gewichtiges auf den 
Stuhl neben ihn ſtellte und ihm einſchenkte. Trank 
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er da wirklich Sekt, der Verſchwender? Vom Parkett 
aus war die Flaſche in dem Kühler nicht zu ſehen. 
Überhaupt wurde einem von dieſem Hinaufſehen zur 
Logenbrüſtung das Genick ſteif. Doris fand, daß ſie 
auf der Galerie einen weit bequemeren Beobachtungs- 
poſten beziehen könne. 

Wo die Enden der Galerie an den Bühnenaufbau 
ſtießen, waren ſchmückende Oraperien angebracht, hinter 
denen man ſich einigermaßen verbergen konnte. Dort- 
hin begab ſich Doris, um nicht aufzufallen. Hier ſaß 
in der erſten Reihe ein ungemein breitſchultriger Herr, 
den elegant geſcheitelten Blondkopf weit vorneigend. 
Bei dem Geräuſch ihrer Annäherung wandte er den 
Kopf ein wenig, fo daß fie das Profil feines glatt- 
raſierten Geſichtes ſehen konnte. Es war etwas in 
ſeiner Bewegung, das ihr bekannt vorkommen wollte. 
Aber das kam wohl nur von ihrer ſtändigen Beſorgnis, 
hier entdeckt zu werden. Der Herr nahm auch keine 
weitere Notiz von ihr und äugte wieder angelegentlich 
durch das kleine Opernglas. Sie hatte dieſelbe Rich- 
tung zu verfolgen, um ihren Bruno im Auge zu be— 
halten. Seine Loge war weit und breit die einzige 
beſetzte. Alſo hatte auch die Aufmerkſamkeit ihres 
Nachbars kein anderes Ziel. Das wurde ihr auf die 
Dauer unheimlich. Was hatte der Menſch den ein- 
ſamen Zecher da unten ſo ſcharf aufs Korn zu nehmen? 
Wie ein Geheimpoliziſt, ſagte ſie ſich unwillkürlich, und 
da ärgerte ſie Brunos Sektflaſche noch mehr. 

Am den vor ihr in der erſten Reihe ſitzenden Be- 
obachter beſſer ins Auge zu faſſen, erhob ſie. ſich von 
ihrem erhöhten Platze und beugte fih über das Ge- 
länder. Da rührte er gerade die Schultern, und wieder 
wollte es ihr vorkommen, als müſſe fie diefe männ- 
liche Kehrſeite ſchon längſt kennen. Wenn das kurz- 
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verſchnittene Haar über dem kräftigen Nacken nicht 
geweſen wäre, dann — 

Der Gedanke, wem der Mann dann ähnlich ſähe, 
durchzuckte ſie mit ſolchem Schreck, daß ihr der Fächer 
entfiel. 

„Pardon!“ platzte ſie unwillkürlich heraus, als das 
Ding den Arm des Herrn ftreifte. 

Er fuhr haſtig herum, als höre er eine bekannte 
Stimme, und muſterte den ſchwarzen Domino mit 
einem etwas ironiſchen Lächeln, ehe er ſich nach dem 
Fächer bückte. Doris verſtand, daß er ſie im Verdacht 
hatte, ein Manöver inſzeniert zu haben, um ihn zu 
einer Anſprache zu reizen. 

„So einſam, ſchöne Maske?“ tat er ihr mit nach- 
läſſiger Betonung den Gefallen. 

Da wurde ihr der Verdacht zur ſchrecklichen Gewiß- 
heit. Der Glattraſierte war niemand ANNE als — 
Guntram Steinäcker. 

Jetzt war's ihr ausgemacht: der Chef beobachtete 
mit Unmut, wie ſein Chemiker da unten auf Abenteuer 
wartete. Das konnte für Keller ſehr weittragende 
Folgen haben. Und wenn Steinäcker gar noch ſehen 
wird, mit welcher Geſellſchaft ſich der Leichtfertige an 
dieſem Ort umgibt — ah! Dann wird er ſich wohl 
bedenken, ihn zu ſeinem Teilhaber zu machen. Ge— 
ſchähe ihm freilich ganz recht, dem treuloſen Fant, 
aber — auch wenn man ſelber entſchloſſen war, ihm 
den Abſchied zu geben, ihn direkt in ſein Verderben 
rennen laſſen konnte man doch nicht. 

Als fie den Logengang entlang ſchritt, fab fie Stein- 
äckers Opernglas immer noch unentwegt auf ſein Ziel 
gerichtet. Und da unten ſaß der Ahnungsloſe mit 
übergeſchlagenem Bein, gedankenvoll am Stiel ſeines 
Sektglaſes herumfingernd. 
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Das Raſcheln ihres ſeidenen Mantels ließ ihn auf- 
ſehen. Enttäuſcht wandte er ſich ab. Die, die er er- 
wartete, hatte eine ganz andere Figur. 

Sie blieb an der Logenſchranke ſtehen und klopfte 
leiſe mit dem Fächer auf. Laut ſprechen durfte ſie 
ja nicht, wenn ſie ſich nicht zu erkennen geben wollte. 

Er ſah ſich fragend um und nicht ſehr freundlich. 

„Seien Sie auf Ihrer Hut!“ flüſterte ſie. 

Er verſtand ſie nicht und neigte ſich näher zu ihr. 

„Ich warne Sie!“ wiederholte ſie, ohne ſich zu 
rühren. 

„Wovor, ſchöne Maske?“ 

„Dein Chef iſt da.“ 

„Wer?“ 

„Steinäcker.“ 

„Den kennſt du?“ 

„Er ſucht dich.“ 

„Schön. Und was weiter? Sage mir lieber, wer 
du biſt.“ 

„Eine Freundin.“ 

„Die mich nicht einmal ihre rechte Stimme hören 
laſſen will?“ 

„Woraus du ſchließen kannſt, daß weitere Fragen 
nutzlos ſind. Entferne dich!“ 

„Nur mit dir!“ 

„O nein! Ich habe nichts zu tun, als dich zu warnen. 
Man belauert jeden deiner Schritte.“ 

„Das merke ich. Ich danke dir für dein Intereſſe, 
aber deine Warnung ſchlag' ich in den Wind.“ 

„Du willſt bleiben, weil du hier — jemand erwarteſt?“ 

„Vahrſcheinlich.“ 

„Eine Frau?“ 

„Nicht ſchwer zu erraten.“ 

„Die Frau, die du geſtern hier kennen gelernt haſt?“ 
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Er nickte beluſtigt. Er hatte ſich's gleich gedacht. 
Das war eine Kollegin Lilians, von der ſie geſtern 
beobachtet worden waren. 

Dieſe verblendete Hartnäckigkeit erregte ſie. Sie 
hatte Mühe, das tonloſe Flüſtern beizubehalten. „Wenn 
ich dir aber ſage, daß ſie nicht kommen wird, deine 
Erwartete?“ 

„Hat ſie dich mit dieſer Botſchaft betraut?“ 

„3a.“ 

Er ſah ihr in die blitzenden Augen. „Wenn ich dir 
glauben ſoll, mußt du mir Beweiſe geben.“ 

„Nicht hier.“ 

„Ah, du willſt mich nur von hier weghaben?“ 

„Du mußt gehen!“ 

„Das wird dir nicht gelingen, meine Schöne. Biel- 
mehr bitte ich dich, mir einſtweilen deine intereſſante 
Geſellſchaft zu gönnen.“ 

Er deutete auf den fünften Stuhl an der dem 
Gange zugekehrten Schmalſeite ſeines Tiſches und nahm 
eines von den bereitſtehenden Gläſern, um ihr ein- 
zuſchenken. Sie zögerte in nicht geringer Verlegenheit. 
Aber ſchließlich blieb ihr die Hoffnung, durch ihre Gegen- 
wart die noch erwartete Unbekannte zu verſcheuchen. 
Überdies gewahrte ſie, wie Steinäcker ſoeben ſeinen 
Galerieplatz verließ und fih entfernte. 

Das Sektglas ließ ſie unberührt ſtehen, ſo ſehr ihr 
unter der Larve auch ſchon heiß geworden war. Sie 
hätte ja zum Trinken den Schleier ihrer Larve heben 
müſſen. 

„Du willſt mir nicht Beſcheid tun?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

Da ſetzte auch er ſeinen Kelch wieder hin. Dieſe 
Weigerung erinnerte doch wieder an Lilians geſtriges 
Verhalten an demſelben Tiſche. 

1913. VIII. 12 
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„And warum will Lilian heute nicht kommen?“ 
forderte er ſeine Nachbarin plötzlich heraus. 

„Weil — weil ſie dir mißtraut,“ entſchied Doris ſich, 
froh, wenigſtens den Namen der Perſon erfahren zu 
haben, die ſie nach der Meinung der Mutter als ihre 
„Rivalin“ hätte bekämpfen ſollen. 

„Das klingt nach Ausflucht. So hätte fie ja immer- 
hin noch Steinäckers wegen kommen müſſen. Oder 
ſoll ich deine Botſchaft fo verſtehen, daß ſie mich fort- 
ſchicken will, um ſich nur mit ihm allein auseinander- 
zuſetzen?“ 

Doris war mit ihrer Diplomatik fo ziemlich am Ende 
und fand vorläufig keinen anderen Ausweg, als ſich 
in myſtiſches Stillſchweigen zu hüllen. Da ſollte ſich 
ihre Lage noch bedeutend verſchlimmern, als aus der 
Reihe von Masken, die hinter der Logenſchranke ab 
und zu gingen, eine in die Loge trat. 

Bruno rückte den Stuhl und ſprang wie elektriſiert 
auf. „Miſtreß Lilian? — Alfo doch!“ 

Doris pochte das Herz bis in den Hals hinauf. 
Mit angehaltenem Atem wandte ſie den Kopf nach 
rückwärts. Sie hatte in den letzten Minuten ſchon 
gefühlt, wie ihr der kühne Mut allmählich abhanden 
zu kommen drohte. Beim Anblick der Dame ſank er 
ihr vollends ins Bodenloſe. 

Das Koſtüm Lilians war keineswegs prunkvoll, aber 
von apartem Geſchmack. Sie hatte die Tracht einer 
vornehmen Bürgerin aus den amerikaniſchen Frei- 
heitskriegen gewählt: langes ſchwarzes Jackett mit breit 
auslaufendem Ausſchlag, oberhalb der Taille mit einer 
mächtigen himmelblauen Schärpe gegürtet, den ſchlan- 
ken Hals eng mit einer weißen Spitzenkrawatte um- 
ſchlungen, deren Enden jabotartig herabfielen, auf den 
rötlichen Locken einen hellgrauen, weichen Filzhut und 
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ohne anderen Schmuck als eine kühne Schleife, die in 
der Farbe mit der Schärpe und dem vielfach gefalteten 
Unterfleide harmonierte. Statt einer Maske trug fie 
einen mehrfach übereinandergelegten Schleier, der nur 
als eine ſchmale Binde über die Augen und den fein- 
geformten Naſenrücken ging, ſo daß der Mund mit dem 
leiſen Leidenszug unverhüllt blieb. Dabei war ihre 
Haltung von einer ſo ſtolzen Grazie, daß es Doris ganz 
ſelbſtverſtändlich fand, wie fih Bruno tief vor ihr ver- 
neigte. | | 

Lilian nickte ihm zu, den Blick unaufhörlich auf den 
ſchwarzen Domino richtend, der ſich am liebſten in dieſer 
Minute etliche Klafter unter den Boden gewünſcht hätte. 

Was Doris befürchten mußte, das trat mit püntt- 
licher Folgerichtigkeit ein. Bruno erklärte mit einem 
boshaften Seitenblick auf ſie, daß er der „Freundin“, 
die ſie mit der Botſchaft von ihrem Ausbleiben geſandt, 
keinen Glauben beigemeſſen habe, und daß es ihm zu 
hoher Genugtuung gereiche, ſie nun wirklich begrüßen 
zu dürfen. | 

Doris konnte nicht verhindern, daß ihr die Tränen 
in die Augen traten. Aber da geſchah etwas Uner- 
wartetes. Das Lächeln der Amerikanerin wurde ſanft 
und ihr Ton beruhigend. 

„Die Dame hat Sie ganz richtig informiert, Herr 
Doktor. Ich werde noch Gelegenheit haben, Ihnen den 
Widerſpruch meines Erſcheinens aufzuklären. — Aber 
wollen wir nicht Platz nehmen? Hier außen ſind wir 
ja ein Verkehrshindernis.“ 

Es hatten ſich in der Tat zu beiden Seiten ſchon 
etliche Herren angeſammelt, die herrliche Maske be- 
wundernd. 

Lilian ſetzte ſich neben Doris, und zwar ſo, daß 
Bruno nur ſein früherer Platz blieb. Sie beachtete es 
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nicht, daß er auch ihr ein Glas von dem ſchäumenden 
Wein eingoß, und ſchien zunächſt auf die Muſik zu 
lauſchen, die hinter ihr von der hohen Eſtrade durch 
den jetzt dichtgefüllten Saal flutete. Aber es entging 
ihm nicht, daß ſie mit ihrer Nachbarin eine Verſtändi— 
gung ſuchte. 

Doris zupfte nervös an den Fingerſpitzen ihrer 
Handſchuhe und richtete die langbewimperten Augen 
endlich mit einer Art verzweifelter Neugierde auf ihr 
berauſchend duftendes Gegenüber. Und da wurde ihre 
leidlich errungene Faſſung noch ärger bedroht — durch 
die Stimme Steinäckers, der ſich durch den Logengang 
herandrängte, Lilian zu begrüßen und ihr zu verſichern, 
daß er ſie ſchon beim Eintritt erkannt habe. 

„Aber Miſter Steinäcker, wie haben Sie ſich ver- 
wandelt? — Ah — wiſſen Sie, daß ich mich jetzt end- 
lich erinnere an den Aſſiſtenten bei meinem — bei 
Profeſſor Houfton? So haben Sie damals ausgeſehen.“ 

Steinäckers Geſicht erſtrahlte vor Freude, eine helle 
Röte huſchte über die Wangen, die ſonſt das urwäld- 
leriſche Bartgeſtrüpp getragen hatten. „Das war ja 
auch der Zweck, gnädige Frau, und Sie ſehen mich 
überglücklich, daß es mir gelungen iſt, damit Ihr Ge— 
dächtnis zu erwecken.“ 

Doris wäre am liebſten unter Hei Tiſch gekrochen, 
als ſie vernahm, daß die ſo ehrerbietig Begrüßte eine 
wirkliche Frau war. Der hatte ſie eine empfindliche 
Blamage bereiten wollen! Und Bruno ſchien auch 
nur gerade über die neue Haartracht Steinäckers er— 
ſtaunt zu ſein, ſonſt aber ſeine Anweſenheit völlig in 
der Ordnung zu finden. Ja, was bedeutete denn das 
alles? 

„Vollen Sie mich, bitte, der Dame vorſtellen, lieber 
Doktor, in deren Geſellſchaft ich Sie ſchon eine Weile 
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geſehen habe? Zch glaube übrigens ſchon früher 
die Ehre gehabt zu haben — auf der Galerie dort 
drüben.“ 

Doris ſaß wie gelähmt und erwartete den Einſturz 
des Daches. Aber ehe Keller eine Erklärung vorbringen 
konnte, die ja die Lage nur noch mehr verwirrt hätte, 
kam ihr die Amerikanerin wieder zu Hilfe. 

„Das hat Zeit. Jetzt iſt noch Maskenfreiheit. — 
Komm, lieber Domino, wir wollen uns einmal in dieſem 
Walzer verſuchen! Mit den Herren, ſehe ich, iſt ja auf 
kein Tanzen zu rechnen.“ 

Damit faßte ſie Doris um die Taille und zog ſie 
mit ſich davon, im Nu mit ihr im Gedränge ver- 
ſchwindend. 

Die beiden Herren blieben in einiger Verlegenheit 
zurück. Keller wollte nicht ſagen, daß es der ſchwarze 
Domino nötig befunden, ihn vor dem Chef zu warnen, 
und Steinäcker mußte verſchweigen, daß es ihm darum 
zu tun gewefen war, den anderen im Alleinſein mit 
Lilian zu beobachten, um ſo mehr als die Unbekannte 
dieſes Alleinſein eigentlich verhindert hatte. 

„Wer iſt das?“ fragte er nur, mit einer Ropf- 
bewegung auf den Seſſel deutend, den Doris einge— 
nommen hatte. 

Keller zuckte die Achſeln, ſeine Verſtimmung be— 
kämpfend. „Habe keine Ahnung.“ 

„Aber Sie haben doch vorher ſchon mit ihr, ehe 
Lilian kam —“ 

Bruno lachte verlegen und berichtete, daß ſich die 
Unbekannte als Botin der Amerikanerin ausgegeben 
habe, um deren Ausbleiben zu melden. Er ſei aber 
überzeugt, daß dies eine Lüge geweſen ſei, und daß 
Lilian im Augenblick ſelbſt noch nicht wiſſe, wer ſich 
hinter dem Domino verberge. Wahrſcheinlich wittere 
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fie eine ränkeluſtige Kollegin in ihr, die ihr einen Streich 
ſpielen wolle. 

„Vielleicht auch nichts weiter als eine Masten- 
intrige,“ ſagte Steinäcker. 

„Die Frau en angeordnet hätte, um mich zu 
beſeitigen?“ 

„Lieber Freund, wollen Sie mir eine aufrichtige 
Frage ebenſo aufrichtig beantworten. — Fühlen Sie 
ſich von Lilian ernſtlich verwundet?“ 

Das war ein Ton, der den anderen höchlich über- 
raſchte. „Nun, ſagen wir wenigſtens in meiner Eitel- 
keit.“ 

„Hat ſie Ihnen Urſache gegeben, zu glauben —“ 

„Daß ich ihr nicht gleichgültig werden könnte? Ich 
kann Ihnen da nur geſtehen, daß dies vielleicht mein 
Wunſch geweſen wäre. Aber Sie — Sie ſollten doch 
wenigſtens —“ 

Steinäcker lehnte ſich in ſeinen Stuhl zurüd und 
fuhr ſich über das Geſicht. Kellers Verhalten ſchien 
ihn zu verletzen. „Ich weiß genau, was Sie fagen 
wollen.“ 

„Ich meine nur, Sie müſſen auf der Hut fein, 
vorerſt zumindeſt genauere Erkundigungen über die 
Frau einziehen und —“ 

„Nein,“ unterbrach ihn Steinäcker mit ruhiger 
Energie. „Ich habe nur eine einzige Frage an ſie zu 
richten, und die wird lauten, ob ſie mich will.“ 

Bruno fuhr erſchrocken zurück. 

„Ja, entſetzen Sie ſich nur über mich! Ich kann 
das von Ihrem Standpunkt aus vollkommen begreifen. 
Aber vielleicht kann ich mich Ihnen allmählich gleichfalls 
begreiflich machen. Wenn ich es noch nicht gewußt 
hätte, was mir ſeit geſtern im Schädel herumgeht, ſo 
wäre mir's deutlich geworden, als ſie mir vorhin mit 
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ihrem alle guten Geiſter der Vergangenheit erweckenden 
Lächeln ſagte, daß fie mich nun wiedererkenne. Zetzt, 
meinetwegen, ſollen ſie über mich lachen, Sie voran, 
der mich geſtern noch ſo überklug über die Weiber 
ſchwatzen gehört hat!“ ö 

Er nahm Lilians Stock auf, den ſie zurückgelaſſen 
hatte, und lehnte zärtlich ſeine Wange daran. 

Keller nickte mit emporgeſchobenen Augenbrauen. 
„ich beginne zu verſtehen.“ 

„Daß ich entſchloſffen bin, mir das wiederaus- 
gegrabene Zugendidol nicht rauben zu laffen. Wenn die 
Jahre nicht mehr zurückzubringen ſind, ſo doch noch — 
die Sllufion. Lilian Weſtner — das ift meine ganze 
Jugend. Lilian Weſtner-Houſton war die erſte wahre 
Dame, die ich kennen lernte, um das innerſte Weſen 
einer ſolchen zu begreifen. Ahnen Sie, was das für 
einen guten, plumpen Zungen bedeutete, der in einem 
harten Lebenskampfe immer abſeits von all dem be— 
rauſchend Schönen geſtanden hat, das ihm nur für die 
Schoßkinder des Glücks geſchaffen ſchien? Wenn Lilian 
heute nicht mehr die Dame von damals iſt, wenn ſie 
was immer erlebt hat, ich ſehe nur, daß ſie frei iſt für 
mich — und ihr Weſen, ein Unſagbares, das von ihr 
ausgeht, ſagt mir, daß ſie aus allem, was ſie erlitten 
und — gefehlt haben mag, doch noch den beſten Kern 
ihres Weibtums gerettet hat, und das bringt mir die 
ſpäte Erfüllung eines neunzehn Jahre lang verborgenen, 
aber unter allem Schutt meiner Erlebniſſe doch immer 
lebendig gebliebenen Wunſches. Es wird mich glücklich 
machen, ſie aus einem übertünchten Elend zu ziehen. 
Was kümmert mich das Achſelzucken meiner Umwelt! 
Mir iſt, als hätte ich die ganzen Jahre her auf nichts 
anderes gewartet und als hätte das Vermögen, das 
ich geſammelt habe, von vornherein keine andere Be- 
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ſtimmung gehabt. 3h habe Lilian geſucht allerwegen 
und werde den Reſt meines Lebens damit verbringen, 
Zug um Zug von damals in ihr wiederzuentdecken. — 
Können Sie das begreifen?“ 

„Ja,“ erwiderte Keller ſchlicht und ergriff mit Wärme 
die Hand dieſes Vollmenſchen. 

Steinäder lächelte unter einem verhaltenen Seufzer 
vor fih hin. „Jetzt handelt es fidh freilich noch darum 
— ob ſie will.“ 

Bruno ſtand auf. „Das ſollen Sie noch in dieſer 


Stunde erfahren.“ 


* o 
* 


Lilian hatte ihre Partnerin über den äußeren 
Wandelgang auf die Bühne geführt, die durch 
transportable Wände in einen Wintergarten mit lau- 
ſchigen Kabinetten umgeſtaltet war. Hier war es noch 
ganz einſam. Doris raffte ſich zu einem gewiſſen Trotz 
auf. Fern von den Herren, die der ſchönen Amerikanerin 
ſo eifrig zu Füßen lagen, wollte ſie ſich doch wieder 
darauf beſinnen, daß ſie ſich von der blendenden Frau 
nicht ſo ohne weiteres imponieren zu laſſen brauchte. 
Daß Steinäcker mit von der Partie geweſen, gab den 
Seitenſprüngen Brunos wohl eine etwas mildere 
Färbung; aber ſein Benehmen hatte doch genug ver— 
raten. 

Lilian nötigte ſie in eine der Speiſelogen und zog 
den Türvorhang zu. Dann drehte ſie die elektriſche 
Lampe auf dem gedeckten Tiſche an und nahm ihren 
Maskenſchleier ab, der Begleiterin voll das Geſicht 
zuwendend. l 
„Nun fagen Sie mir, wer Sie find! Was beab- 
ſichtigten Sie mit Ihrer Myſtifikation? Mit welchem 
Rechte maßten Sie ſich eine Vollmacht von mir an? 
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Ich habe es vermieden, Sie vor den beiden Herren 
bloßzuſtellen, weil mir ein ſicherer Inſtinkt fagt, daß 
ich es mit einer anſtändigen Dame zu tun habe. Nun 
werden Sie mir aber Rede ſtehen.“ 

Es wehte etwas Leidenſchaftliches aus dieſen Wor- 
ten. Die Anerkennung ihrer eigenen Qualitäten gab 
Doris ihre Sicherheit, ja ſogar Überlegenheit über ein 
Geſchöpf zurück, das man zu den Abenteuerinnen 
rechnen konnte. Auch ſie verfügte über einen „ſicheren 
Inſtinkt“, und der ſagte ihr, daß hinter der großartigen 
Sicherheit dieſer Frau etwas Verzweifeltes ſteckte. 

„Ich könnte von Mißverſtändniſſen reden, denn ich 
habe mir gar nichts angemaßt, wie Sie zu behaupten 
belieben. Ich wollte in erſter Linie nur wiſſen, wem 
von den beiden Herren dieſe Zuſammenkunft gegolten 
hat, die ja wahrſcheinlich von Ihnen herbeigeführt 
wurde.“ 

„Es war alſo Doktor Keller, den Sie vor meiner 
verderblichen Geſellſchaft bewahren wollten? — Sie 
ſtehen ihm nahe?“ 

„Ich bin ſeine Braut — oder ich war es vielmehr 
bis heute.“ | 

„Es würde mir leid tun, dies endgültig Vergangen- 
heit werden zu laſſen. Wenn ich eine Ahnung gehabt 
hätte, daß er ſolche Verpflichtungen hat —“ 

„Dann hätten Sie ſich gleich lieber an den anderen 
gehalten — nicht wahr?“ 

Lilian biß ſich auf die Lippe und rückte etwas zurück. 
Dann überwand ſie ſich. „Es ſpricht etwas aus Ihnen, 
von dem ich nicht verkannt werden möchte. Und glauben 
Sie mir, ich weiß den Schmerz eines Frauenherzens 
zu würdigen, das ſich verraten ſieht oder wähnt. Da 
kann ich ſchweſterlich mit Ihnen fühlen, und das beugt 
meinen Stolz. Ich bin keine Perſon, von der Sie mit 
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Verachtung ſprechen dürfen. Ich ſuche teine Aben- 
teuer, und die Männer, denen wir nur ein Zeitvertreib 
ſein ſollen, hab' ich haſſen gelernt wie die Peſt. Ich 
glaube eben für meinen Teil auch nicht mehr an Liebe, 
wenigſtens nicht mehr an die, die Ihnen und Fhres- 
gleichen vorſchwebt, wenn Sie darauf ausgehen, ſich den 
Lebensgefährten zu — verdienen. Ich erſehne nichts 
mehr als eine Freundeshand, die ſich mir bote, und 
ich glaube, ich darf mir eine ſolche erhoffen. — Sie 
haben gehört, daß Herr Steinäcker eine Bekannte aus 
alter Zeit in mir entdeckt hat?“ 

„Aber doch wohl ſchon geſtern, und da hatten Sie 
ſich noch nicht ſo klar für ihn entſchieden.“ 

„Weil ich mich durch feine Erinnerung an meine glück- 
lichen Tage eher zurüdgeftoßen fühlte. — Sie verſtehen 
das nicht? Wohl Ihnen!“ 

„Ich verſtehe jedenfalls ſo viel, daß ohne meine 
Dazwiſchenkunft Doktor Keller wohl auch für Sie —“ 

„Vielleicht,“ entgegnete Lilian mit ernſtem Nach- 
druck. „Er iſt jedenfalls der Leidenſchaftlichere, der 
leichter zu Beſtimmende, ſo ſicher er ſich auch in ſeiner 
Eitelkeit fühlt. Mit einem Wort: er hat den erſten 
Eindruck für ſich.“ 

„Ah!“ 

Lilian blieb kühl. „Was kümmert Sie das, wenn 
auch Sie ihn als abgetan anſehen wollen? Folgen Sie 
meinem Beiſpiel, halten Sie ſich an das Zuverläſſigere! 
Vielleicht wäre es für uns immer beſſer, ſich zwiſchen 
zwei Bewerbern für den zu entſcheiden, der unſer Herz 
in die geringere Wallung verſetzt. Wenn das meine 
auch ausgebrannt iſt, wie ich Ihnen geſagt habe, die 
Qualen der Eiferſucht, die aus dem Bewußtſein ent- 
ſpringen, daß mir mein Freund eine ſogenannte Ver— 
gangenheit zu verzeihen hätte, würden es immer noch 


erreichen, und ich weiß nicht, wem ich die beſſere Ge- 
fährtin wäre: dem Manne, dem ich mißtrauen würde, 
weil er noch brennende Leidenſchaft ſucht, oder dem, 
dem ich nichts als meine aufrichtige Dankbarkeit für 
die Möglichkeit einer geordneten Exiſtenz zu beweiſen 
hätte.“ 

„In dieſem Geſtändnis liegt ein merkwürdiges Ber- 
trauen. Wenn ich Sie nun damit vor Herrn Steinäcker 
verriete?“ 

„Ich komme Ihnen zuvor; er foll dasſelbe noch 
heute aus meinem eigenen Munde vernehmen.“ 

„Es iſt wohl nicht das erſte Mal, daß Sie ſo nn 
Spiel ſpielen?“ 

„Ich liebe die Wahrheit, das iſt alles. Um N 
Preis der Lüge würde ich lieber auf den letzten Schatten 
von Glück verzichten. — Kommen Sie mit mir, wenn 
Ihnen gleichfalls darum zu tun iſt, der Wahrheit die 
Ehre zu geben — und demaskieren ie fih vor a 
Herren!“ 

Doris erſchrak im Gedanken an den Chef, von dem 
ſie um keinen Preis hier geſehen werden mochte. 

Lilian lächelte ihr zu. „Laſſen Sie mich wenigſtens 
von Angeſicht zu Angeſicht die kleine Heldin kennen 
lernen, die ihrem Bräutigam hierher gefolgt iſt — nur, 
um ihm zu ſagen, daß ſie ganz und gar nichts mehr 
von ihm wiſſen will! — Sie zögern? Dann muß ich 
Sie darauf aufmerkſam machen, daß wir bald Mitter- 
nacht haben, und dann fallen die Masken.“ 

„Himmel, da komme ich ja kaum mehr davon!“ 

„Wenn Sie ſich in meinen Schutz begeben wollen, 
jo kann ich Sie durch das Künſtlerpförtchen hinaus- 
führen. Aber zuvor muß ich wiſſen, mit wem ich es 
zu tun habe. Vertrauen gegen Vertrauen. Ich glaube 
Ihnen von dem meinen genug gezeigt zu haben.“ 
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Doris riß ſich die Maske ab und wan die Kapuze 
in den Nacken. 

„Ah!“ rief Lilian angenehm überraſcht. „Dieſes 
ſtolze Köpfchen paßt nun freilich vortrefflich zu dem — 
Charakterkopf Doktor Kellers, und ich bin überzeugt, 
daß fih diefe zwei Köpfe gegenſeitig alsbald zurecht 
rücken werden.“ 

Doris zuckte auf, als raſche Schritte durch den 
Wintergarten kamen. Zeigte das ſchon den Beginn 
der gefürchteten Pauſe an? 

Lilian lugte durch die Vorhangſpalte, erkannte 
Doktor Keller und ſchlüpfte raſch entſchloſſen hinaus, 
die Portiere hinter ſich zuziehend. 

„Gottlob, da find Sie ja!“ begrüßte er fie. „Sch 
ſuche Sie überall wie eine Stecknadel, gnädige 
Frau.“ 

In der Beſötgnie, daß er ſich eine Blöße geben 
könne, ſetzte ſie ihm eine ſchroff abweiſende Miene 
entgegen. | 

„O bitte, bitte, ich weiß ſchon!“ rief er. „Ich war 
ein eitler Tor. Aber haben Sie nicht geſagt, daß Sie 
einen wahren Freund nicht zurückſtoßen würden? Der 
drunten in der Loge auf Sie wartet, Miftreß Houſton, 
der verdient dieſen Namen, das kann ich Ihnen be- 
ſchwören.“ 

„Und da drinnen iſt jemand für Sie.“ 

Sie riß den Türvorhang auseinander und eilte da— 
von, ihn ſeiner grenzenloſen Verblüffung überlaſſend. 

Beim Anblick des demaskierten Braunkopfes im 
roſigen Lichte fuhr er zurück, daß ihm faſt der = 
berabgefallen wäre. 

„Doris?!“ 

Sie ſtand unbeweglich vor ihm, mit eiſigem Blick 
ihn meſſend. 
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Da ergriff ihn der Zorn. „Wie kommſt du hierher? 
Wie kannſt du es wagen, dich in dieſes Lokal —“ 

„Mein Herr, Sie haben kein Recht mehr, mich über 
irgend etwas zur Rede zu ſtellen.“ 

„Was foll das heißen? Daß ich vielleicht noch ber- 
jenige wäre, der um Verzeihung bitten müßte?“ 

„Nicht nötig. Ich wollte nur die Dame kennen 
lernen, derentwegen Sie hierher gegangen ſind. Mehr 
nicht. Wollte ich den Rat meiner Mutter befolgen, 
dann müßte ich Ihnen ſagen, Sie haben mein Leben 
zerſtört. Aber mit dieſem Vorwurf ſollen Sie ſich nicht 
beladen. Ich habe ſchon überwunden. Geben Sie 
mir meinen Verlobungsring zurück und nehmen Sie 
hier den Ihren!“ 

Sie hatte während dieſer Worte ſchon Mühe ge— 
habt, den Handſchuh abzuſtreifen, aber mit dem Ring 
wollte es jetzt durchaus nicht gelingen. 

„Sit das wirklich dein Ernſt?“ bat er plötzlich febr 
ſanft. 

„Das war ja längſt Ihr eigener Vorſatz. Sie haben 
gefunden, daß ich Ihnen im Wege ſtehe — nicht wahr?“ 

„Aber das iſt ja alles Unſinn. Doris! So — ſo 
hab' ich dich noch nie geſehen, ſo reizend, fo anbetungs- 
würdig, ſo held. Wenn ich vergeſſen habe, was du 
mir warſt und biſt, ſo war's Verblendung. Auf meinen 
Knien ſchwör' ich dir, ich bin heute ſchon mit all der 
alten Liebe zu dir hierher gekommen, habe immerfort 
an dich gedacht und bin endlich eiferſüchtig geweſen, 


weil das mit dem Steinäcker — — Aber das iſt ja 
auch Unſinn, Gott fei Dant! Und du biſt ein viel zu 
anſtändiges Mädel, als daß — — Das hat man im 


Blut, und da kann man gar nicht anders. So wie ich 
weiß, daß ich dich im Blut habe.“ 
Sie wandte fih ab und ſtarrte in die Tiſchlampe, 
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noch immer an ihrem widerſpenſtigen Verlobungsring 
zerrend. 

Da verſchlug's ihm die Stimme. Er ſtreckte die 
Hände nach ihr aus wie nach einem entſchwindenden 
Glück. 

„Bleib bei mir!“ flehte er kaum bernehmlich. 

Nun war auch fie am Ende ihrer Kraft. Ein ver- 
räteriſches Schluchzen erſchütterte ihre zierliche Geſtalt. 

Da ſchlug es Mitternacht. Die N wo „alle 
Masken fallen müſſen“. 

Doris erſchrak und klammerte ſich an ſeinen Arm 

„Komm, führe mich heim!“ ſchluchzte ſie. 


* 


Mr. Spleen als Gaſtgeber. 
von M. Elsner. 


Mit 10 Sildern. t (nachoͤruck verboten.) 


ine mit offener Hand und offenem Herzen geübte 
Gaſtfreundſchaft zählt man mit Recht unter die 
liebenswürdigſten Eigenſchaften eines Volkes, und die 
Nationen germaniſcher Raſſe haben es ſtets als einen 
beſonderen Ehrentitel angeſehen, daß ihnen bis in die 
älteſten Zeiten hinauf diefe Tugend nachgerühmt wor- 
den iſt. N 
Auch Tugenden aber können ſich durch Übertreibung 
in ihr Gegenteil verkehren, und die Wandlung, die die 
ſchlichte, herzliche Gaſtlichkeit unſerer Vorfahren durch 
moderne Geſellſchaftsſitte erfahren hat, iſt eines über- 
ſchwengliſchen Lobes gewiß nicht wert. Das Bedürfnis, 
auf etliche Stunden im Kreiſe lieber Freunde ſorglos 
fröhlich zu ſein, iſt nur noch in den ſeltenſten Fällen 
der treibende Anlaß für unſere gaſtlichen Veranſtal- 
tungen. Nicht nur in den höheren, ſondern auch in 
den mittleren Schichten der Geſellſchaft gehören ſie 
vielmehr längſt zu jenen unabweisbaren Pflichten der 
ſogenannten Repräfentation, deren Übung viel öfter 
als ein läſtiger Zwang, denn als eine Freude und ein 
Vergnügen empfunden wird. 
Wir bewirten und werden bewirtet, nicht weil ein 
Zug des Herzens uns zur Vereinigung mit ſympathi- 
ſchen, innerlich verwandten Menſchen drängt, ſondern 
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weil wir dem Verkehr, den unfer Amt, unfere Stellung, 
unſere geſchäftlichen Beziehungen uns aufnötigen, hie 


Phot. C. J. L. Clarke. 


Das Zifferblatt als Tafel. 


und da den trügeriſchen Anſtrich der Freundſchaft geben 
müſſen oder geben zu müſſen glauben. Es iſt nichts 
Edles und nichts Heiliges mehr in unſerer Gaſtfreund— 
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ſchaft. Wir verſammeln wahllos Freund und Feind 
an unſerer Tafel, wie eben Konvenienz und nüchterne 
Rückſichtnahme auf praktiſche Erwägungen es bedingen. 
Wir begrüßen unſere unwillkommenen Gäſte mit er— 


Der Golfplatz auf dem Speiſetiſch. 


logener Wärme, und wir überſchreiten ſeufzend die 
Schwelle des gajtlihen Hauſes, in das eigenes Ber- 
langen uns wahrſcheinlich niemals geführt haben würde. 
Ein Schatten heuchleriſcher Unwahrhaftigkeit liegt über 
der Mehrzahl unſerer geſelligen Vergnügungen, und 
es kann darum nicht wundernehmen, wenn ſie uns 
ſehr oft zu Verdruß und Unfreude gereichen, ſtatt den 
1913. VIII. 13 
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erfriſchenden Quell zu bilden, aus dem wir neue Lebens- 
luſt und erhöhtes Wohlgefallen an Welt und Menſchen 
ſchöpfen. 

Weil ſie mehr und mehr zu einer inhaltloſen Reprä- 
ſentationspflicht geworden iſt, konnte es natürlich auch 
nicht ausbleiben, daß auf die repräſentative Seite der 
Gaſtlichkeit ein immer größeres Gewicht gelegt wurde, 
daß man durch Prunk und Uppigkeit die fehlende Her- 
zenswärme zu erſetzen und einander durch verſchwen⸗ 
deriſchen Aufwand zu überbieten ſuchte. Man gewöhnte 
fih, das geſellſchaftliche Anſehen und die Vermögens- 
verhältniſſe eines Mannes nach dem Glanz feiner Gaft- 
mähler und Feſte abzuſchätzen, und man entwürdigte 
den ſchönen Begriff der Gaſtfreundſchaft noch tiefer, 
indem man ihre Ausübung dazu benützte, fih gegen- 
ſeitig nicht nur über ſeine wahre Geſinnung, ſondern 
auch über feine Wohlhabenheit oder feine Rreditwürdig- 
keit zu täuſchen. 

Ein kritiſcher Schilderer unſeres modernen Gefell- 
ſchaftslebens würde gerade bei dieſem Kapitel über- 
reichen Stoff zu ſehr ernſten Betrachtungen finden, 
und vielleicht iſt es nicht ganz überflüſſig, an einigen 
beſonders abſchreckenden Beiſpielen zu zeigen, bis zu 
welchen Entgleiſungen und Geſchmackloſigkeiten ein 
Weiterverfolgen des bisher eingeſchlagenen Weges end- 
lich führen kann. 

Sind auch die glorreichen Ideen, von denen bier 
die Rede fein wird, zumeiſt „im Lande der unbegrenzten 
Möglichkeiten“ entſtanden, fo dürfen wir doch nicht allzu 
nachdrücklich darauf pochen, daß unſere ältere Kultur 
uns vor derartigen Entſtellungen und Verhöhnungen 
eines ſchönen menſchlichen Brauches bewahren werde. 
Die Vorliebe für amerikaniſches Weſen, der ſich — wenn 
auch mit ſtarken Einſchränkungen — nicht alle und jede 
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Berechtigung abſprechen läßt, hat im alten Europa ſchon 
zu ſo vielen kritikloſen Nachahmungen amerikaniſcher 
Unarten geführt, daß es an und für ſich gar nichts 
Aberraſchendes haben würde, wenn geſchmackloſe Protzen 
auch bei uns eines Tages auf den ſchönen Gedanken 
verfielen, ihre um einen künſtlich aufgebauten „Nord- 
pol“ herum gruppierten Gäſte von Kellnern in Estimo- 
tracht bedienen zu laſſen oder im geſchloſſenen Raume 
regelrechte Diners „zu Pferde“ zu veranitalten. 

Die von uns zuſammengeſtellten photographiſchen 
Aufnahmen führen eine ſehr beredte Sprache ja auch 
ohne nähere Erläuterungen, und nur wenig iſt zu ihrem. 
beſſeren Verſtändnis hinzuzufügen. So wird der Be— 
ſchauer vielleicht nicht ohne weiteres erraten, daß 
das rätſelhafte eiſerne Rieſengebilde, das wir auf 
Seite 192 die Stelle der üblichen gedeckten Tafel ver- 
treten ſehen, nichts anderes ift als das in dem Induſtrie 
werk des Gaſtgebers hergeſtellte Zifferblatt für eine 
elektriſch betriebene Turmuhr von gigantiſchen Dimen- 
ſionen, oder daß die Tafeldekoration auf Seite 195 
einen Golfplatz mit wirklichem Naſen, kleinen Seen uſw. 
darſtellt, auf dem nach beendetem Mahle die anmutigen 
jungen Amerikanerinnen zum Vergnügen der Um- 
ſitzenden Proben ihrer Gewandtheit und Kunſtfertigkeit 
ablegen können. . Ä 
Spielereien dieſer Art erfreuen fich ja bei den ameri- 
kaniſchen Multimillionären neuerdings einer außer— 
ordentlichen Beliebtheit, und zwar nicht ſo ſehr, weil 
man fie als beſonders geiſtreich oder als von hervor- 
ragender äſthetiſcher Wirkung bezeichnen könnte, fon- 
dern weil ſie Gelegenheit bieten, große Summen für 
Nichtigkeiten zu verſchwenden. Man betrachte das 
Mittelſtück der Feſttafel auf Seite 195. Es verdankt 
ſeine Entſtehung der offenbar noch recht kindlichen 
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Phantaſie des Herrn Alfred G. Vanderbilt und be— 
deutete für die Bankettteilnehmer eine Senſation, von 
der die amerikaniſchen Zeitungen in ſpaltenlangen, be- 
geiſterten Artikeln zu erzählen wußten. Wir in Oeutſch- 
land ſind gewöhnt, derartige Herrlichkeiten um die 


Szene aus einem Winenlager als Tafeldekoration. 


Weihnachtszeit in den Auslagefenftern der Spielwaren- 
geſchäfte zu bewundern; aber freilich mit dem Unter- 
ſchiede, daß man ſich hier mit einer etwas primitiven 
Nachahmung der Wirklichkeit begnügen muß, während 
in Mr. Vanderbilts Tafeldekoration jedes Bäumchen 
des Miniaturturfplatzes von Rünftlerhand gefertigt und 
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der Figurenſchmuck in köſtlichſter Arbeit aus gediegenem 
Silber hergeſtellt war. Jeder Gaſt konnte ſich im ſtillen 
ungefähr ausrechnen, was dieſer Scherz gekoſtet haben 
mochte, und konnte damit einen Anhalt gewinnen für 


„Rückkehr zur Einfachheit.“ 


die Aufwendungen, die er ſelber bei nächſter Gelegen— 
heit zu machen haben würde, um Mr. Vanderbilts 
Senſation zu überbieten. 

Kaum weniger koſtſpielig dürfte der japaniſche 
Zwerggarten geweſen fein, den wir auf Seite 197 als 
Tafeldekoration erblicken; aber er war jedenfalls er— 
heblich geſchmackvoller als die ſeltſame Dekoration, durch 
die ein ſehr bekannter Londoner Finanzmann ſeinen 
Tafelgäſten in zarter Weiſe die hauptſächlichſte Quelle 
ſeines großen Vermögens in Erinnerung bringen wollte. 
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Die von lebenden Perſonen naturgetreu dargeſtellte 
Szene aus dem Leben in den afrikaniſchen Diamant- 
minen mag ja febr anregend auf den Appetit der ver- 
ſammelten Börſianer gewirkt haben; aber es ſcheint 
uns doch auch nicht ganz ausgeſchloſſen, daß der Haus- 
herr damit den Neid ſeiner „lieben Freunde“ ein wenig 
zu nähren wünſchte. 

Sit man in der Luxusentfaltung bis zu einem Punkte 
gelangt, wo ein Übertrumpfen des Voraufgegangenen 
zunächſt nicht mehr möglich ſcheint, ſo muß man wohl 
oder übel zu anderen Mitteln als zur ſinnloſen Ber- 


— 
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Pl adelle 4 Young. 


Ein Diner in Gondeln. 


ſchwendung greifen, um ſeinen Feſten eine beſondere 
Würze zu verleihen, und man muß es den Amerikanern 
laffen, daß ihre Erfindungsgabe auch in dieſer ſchwie— 
rigen Lage nicht ganz verſagt. Da haben wir, um nur 
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ein Beiſpiel herauszugreifen, auf Seite 199 die photo- 
graphiſche Verewigung eines Mahles, für das die „Rüd- 
kehr zur Einfachheit“ als Deviſe ausgegeben war. Dieſe 
Einfachheit kennzeichnete ſich ſowohl durch die Wahl 
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Feſtmahl im Löwenkäfig. 


des ftallartigen Feſtraumes wie durch feine Ausſtattung 
mit unbequemen Feldſtühlen und mit leeren Cham- 
pagnerkiſten an Stelle der Tiſche. Daß auch die Toilette 
der Geladenen und vor allem ihr Benehmen ſich dieſem 
beſcheidenen Rahmen anzupaſſen hatten, iſt ſelbſtver— 
ſtändlich. Man ſah es gern, wenn die verehrten Gäſte 
ihre Füße auf die improviſierten Tiſche legten oder 
fih andere liebenswürdige Freiheiten geſtatteten, und 
nachdem auf den rohen Kiſten die erleſenſten Oelikateſſen 
und die ſeltenſten Weine ſerviert worden waren, durfte 
man mit dem Bewußtſein nach Hauſe gehen, ſeine 
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gefelligen Erlebniſſe um eine höchſt intereſſante Nummer 
bereichert zu haben. 

Nicht minder denkwürdig mag den beneidenswerten 
Teilnehmern ein von dem engliſchen Millionär Keßler 
veranſtaltetes Diner erſchienen ſein, das ihnen auf 
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Frühſtück in der Mammuthöhle. 


richtigem Waſſer, in richtigen, blumengeſchmückten Son— 
deln ſerviert wurde. Man ſaß etwas unbequem und 
mußte auch noch einige andere kleine Unzuträglichkeiten 
in den Kauf nehmen, aber man hatte doch in jedem 
Augenblick das erhebende Gefühl, daß die Geſchichte 
ungeheuer viel Geld gekoſtet haben mußte, und Schö— 
neres kann man von einer geſelligen Veranſtaltung heut- 
zutage kaum noch verlangen. 

Daß es für amerikaniſche Gaſtfreundſchaft noch 
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weniger als für die unſerige auf die Beſchaffenheit der 
Gäſte ankommt, hat erft in jüngſter Zeit ein Zugehöriger 
der oberen Fünfhundert von New Pork bewieſen, der 
von dem glühenden Ehrgeiz beſeelt war, auf dem Ge- 
biete geſelliger Veranſtaltungen etwas noch nicht Qa- 
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Diner in einem hohlen Riefenbaum. 


geweſenes zu leiſten. Da der Herr die vielen Muße— 
ſtunden eines geſegneten Dafeins zu feinem Vergnügen 
durch den näheren Umgang mit Löwen auszufüllen 
pflegt, die natürlich von anderen zuvor hinlänglich ge- 
zähmt worden find, um jede ernſtliche Gefahr auszu- 
ſchließen, lag nichts näher als der Gedanke, ein Diner 
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im Löwenkäfig zu arrangieren. Leider aber fand fid 
in dem ganzen ausgedehnten Bekanntenkreiſe des 
liebenswürdigen Gaſtgebers niemand, der geneigt ge- 
weſen wäre, eine Einladung zu dieſem Bankett anzu- 
nehmen. Und wenn der prächtige Gedanke nicht ein 
ſchöner Traum bleiben ſollte, mußte ſich der Herr — 
dem wir nicht den Gefallen tun wollen, auch an dieſer 
Stelle ſeinen Namen zu nennen — wohl oder übel 
entſchließen, ſeine Zuflucht zu Leuten zu nehmen, die 
ſich vor gutdreſſierten Löwen ebenſowenig fürchten wie 
er ſelbſt. Die Einladungen zu dem Diner im Löwen- 
käfig ergingen alſo an alle erreichbaren Dompteure 
und Dompteuſen von Beruf, die ſich denn auch nicht 
lange vergeblich bitten ließen. Die feſtliche Veran- 
ſtaltung ging in Boſtocks Menagerie vor ſich und nahm 
ſelbſtverſtändlich einen durchaus harmoniſchen Verlauf. 
Die Zeitungen brachten die üblichen Berichte, und die 
Erfinder der berittenen Frühſtücke, der Nordpoldiners 
und der Golfplätze auf dem Speiſetiſch erbleichten in 
ohnmächtigem Neid. 

Ein wenig außerhalb des Rahmens unſerer Be— 
trachtung mögen die beiden Zufallsaufnahmen liegen, 
mit denen wir die Reihe unſerer Abbildungen be— 
ſchließen. Denn die kleinen Ausflugsgeſellſchaften, 
deren erſte ſich ihr einfaches Mahl in der durch ihre 
Verſteinerungen und ihre Knochenfunde berühmten 
Mammuthöhle des Staates Kentucky munden ließ, 
während die andere die Höhlung eines uralten, riefen- 
haften Gummibaumes in Tasmanien für den gleichen 
Zweck auserſah, gaben damit wohl lediglich einer über- 
mütigen Touriſtenlaune nach, die einem feineren Ge- 
ſchmack vielleicht nicht beſonders zuſagt, aber auch einen 
ernſthaften Tadel kaum herausfordern kann. 
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(nachö ruck verboten.) 
Van Zeerpens Geheimnis. — Kornelius van Zeerpen beſaß 
zuerſt in Amſterdam, der Zentrale des Diamantenmarktes, 


eine kleine Diamantenſchleiferei, erzielte jedoch damit keinen 


beſonderen Verdienſt, trotzdem er ein ebenſo gewiegter wie 
fleißiger Geſchäftsmann war. Dann verlegte er fih im Fahre 
1865 auf den Diamanteneinkauf im großen. Bereits ſieben 
Jahre ſpäter finden wir van Zeerpen als Millionär wieder. 
Doch der Reichtum hatte ihn nicht ſtolz gemacht. Noch immer 
befanden fih feine Geſchäftsräume in demſelben unanjehn- 
lichen Häuschen der Meliſſonſtraße, in dem er einſt feine Lauf- 
bahn als ſelbſtändiger Kaufmann begonnen hatte. Noch immer 
wurde der vorderſte Raum als Laden gebraucht, in dem noch 
derſelbe altgediente Verkaufstiſch mit der zierlichen, in das 
Holz feſt eingelaſſenen Diamantenwage ſtand. 

Bei Zeerpen wurde alles gehandelt, was nur Edelſtein 
hieß, ob geſchliffen oder ungeſchliffen, gefaßt oder ungefaßt. 
Seine Geſchäftsverbindungen reichten über die ganze Erde. 
Fürſten und Könige waren ſeine Kunden. Stets aber ſchloß 
er perſönlich alle Einkäufe und Verkäufe ab. Bot man ihm 
Edelſteine an, ſo mußte man ſich zu den genau beſtimmten 
Geſchäftsſtunden in das kleine Haus in der Meliſſonſtraße be- 
mühen. Ram man auch nur wenige Minuten ſpäter, jo fand 
man die eiſenbeſchlagene Tür feſt verwahrt, davor einen 
Wächter, der nichts anderes zu tun hatte, als Tag und Nacht 
das Gebäude, in dem oft Millionenwerte lagerten, zu umkreiſen. 
Jedermann hielt den ehrwürdig ausſchauenden alten Herrn, 
der inzwiſchen auch in der Amſterdamer Stadtverwaltung zu 
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mehreren Ehrenämtern berufen worden war, für einen um- 
ſichtigen und weitblickenden Kopf. | 

Oa kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel der Zuſammen⸗ 
bruch. Am 14. Mai 1874 erſchien in dem Oiamantengeſchäft 
ein Engländer und bot Zeerpen verſchiedene geſchliffene Steine 
an. Zeerpen prüfte ſie gewohnheitsmäßig erſt mit der Lupe, 
bevor er ein Angebot machte. Oann bot er für das Karat 
einen beſtimmten Preis. Der Verkäufer war einverſtanden. 
Nun wurden die Steine auf der auf dem Ladentiſch ſtehenden 
Wage gewogen. Wie üblich hatte Zeerpen dem Engländer 
vorher gezeigt, daß die Wage vollkommen richtig funktionierte. 

Die Steine hatten ein Gewicht von hundertdreizehn Karat. 
Darüber ſchien der Verkäufer etwas erſtaunt. Er hätte die 
Brillanten doch vorher bereits wiegen laſſen, und da wäre 
das Gewicht auf hundertachtzehn Karat feſtgeſtellt worden. 

Zeerpen erwiderte, daß auf dieſer Wage ſchon unzählige 
Diamanten gewogen worden ſeien, und fie habe noch immer 
tadellos gearbeitet. Der Herr möge nochmals ſelbſt die Steine 
auf die Schale legen und das Gewicht nachprüfen. Die andere 
Wage müſſe eben einen Fehler gehabt haben. 

Oer Engländer beſorgte nun eigenhändig das Wiegen. Aber 
es blieben wieder nur hundertdreizehn Karat. Bei dem erſten 
Abwiegen auf der fremden Wage mußte alfo notwendig ein Ver- 
ſehen vorgekommen ſein. Damit beruhigte ſich der Verkäufer 
denn auch, Zeerpen zahlte ihm den vereinbarten Preis für 
die feſtgeſtellten Karat, und das Geſchäft war erledigt. 

Nachdem der Engländer gegangen war, erſchien ein 
Zeerpen bisher noch unbekannter Agent einer Brüſſeler Dia- 
mantenſchleiferei und ließ ſich ungeſchliffene Steine vorlegen. 
Da ihm Ware und Preis zuſagten, kaufte er für eine hohe 
Summe Diamanten in allen Größen, die er ebenfalls nach 
Gewicht bezahlte. Der Agent packte die Diamanten ſorgfältig 
ein, verabſchiedete ſich und begab fih ſofort auf die nächſte 
Polizeiwache, wo er in dem Zimmer des Reviervorſtandes 
außer dem Engländer, der bei Zeerpen ſoeben Steine ver- 
kauft hatte, noch einige andere Herren antraf. Auf dem Tiſch 
ſtanden drei neue Diamantenwagen. Man prüfte nun das Ge- 


o Mannigfaltiges. 207 


wicht der von dem Agenten erſtandenen ungeſchliffenen Steine 
mehrmals auf jeder der Wagen nach, wobei ſich herausſtellte, 
daß ſie elf Karat weniger wogen als vorher auf van Zeerpens 
Wage. Der Agent hatte demnach elf Karat zuviel bezahlt, 
und zwar gerade für große Steine, ſo daß es ſich um eine ganz 
beträchtliche Summe handelte. 

Bald darauf betraten drei Herren in Zivil den Zeerpen- 
ſchen Laden. Einer von ihnen legitimierte ſich als Polizei- 
kommiſſär und wies einen gerichtlichen Befehl zur Hausſuchung 
vor. Der Diamantenhändler erblaßte und ſank halb ohnmächtig 
in den nächſten Stuhl. Er wußte, daß er ſeine Rolle ausgeſpielt 
hatte. 

Am Abend desſelben Tages brachten dann die Amſterdamer 
Zeitungen die überrafchende Runde, daß Kornelius van Zeerpen 
plötzlich wegen jahrelanger Betrügereien verhaftet worden ſei. 
Man war endlich dahintergekommen, wie Zeerpen es möglich 
gemacht hatte, trotz aller Preisſchwankungen auf dem Dia- 
mantenmarkt ſtets glänzende Seſchäftsabſchlüſſe zu erzielen. 

Die Wage in dem Verkaufsraum, die in den Ladentiſch 
feſt eingelaſſen war, beſaß kleine Schalen aus poliertem Stahl. 
An den Stellen, wo dieſe Schalen über dem Ladentiſch ſchweb⸗ 
ten, hatte Zeerpen das Holz der Tiſchplatte auf der Unterſeite 
bis auf kaum zwei Millimeter weggehobelt und darunter zwei 
ſtarke Stabmagneten mit einem beſonderen Mechanismus ſo 
angebracht, daß er ganz nach Wunſch einen oder den anderen 
der Magneten der betreffenden Schale nähern konnte, wodurch 
dieſe dann, da die Wirkung des Magneten durch die dünne 
golzſchicht nicht weſentlich abgeſchwächt wurde, etwas tiefer 
hinabſank. Das Einſtellen der Magneten beſorgte Zeerpen 
mit den Füßen. In der Rückwand des Ladentiſches befanden 
ſich nämlich eine Anzahl kleiner, verſchließbarer Schubladen. 
Diefe hatten erſtens den Zweck, den ganzen fo raffiniert aus- 
geklügelten Mechanismus zu verbergen, zwei von ihnen, die 
dicht über dem Boden lagen, dienten aber auch, indem man 
ſie ein Stück herauszog, als Hebel und näherten auf einen 
Orud mit dem Fuße je nach Belieben einen der Magneten den 
Wagſchalen. 
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Mit Hilfe dieſer Einrichtung war es van Zeerpen neun 
Jahre lang geglückt, feine Kunden regelmäßig beim Abwiegen 
der Steine zu betrügen. Verkaufte er Diamanten, ſo ver- 
mehrte er durch den Magneten deren Gewicht, kaufte er da- 
gegen, ſo ließ er den Magneten unter der Schale mit den 
Gewichten wirken und verminderte dadurch die Schwere der 
Steine — ebenfalls zu ſeinem Vorteil. Erſt der Engländer, 
der mehrfach Steine bei van Zeerpen verkauft hatte, ſchöpfte 
Verdacht und teilte ſeine Beobachtungen der Amſterdamer 
Polizei mit, die dann am 14. Mai 1874 dem Diamantenhändler 
jene Falle ſtellen ließ. 

Zeerpen wurde zu vier Jahren Gefängnis verurteilt. Da 
aus ſeinen Geſchäftsbüchern genau hervorging, mit wem er 
in den letzten Jahren Geſchäfte abgeſchloſſen hatte, wurden von 
all dieſen Betrogenen gegen ihn Zivilprozeſſe auf Wieder- 
erſtattung der im einzelnen erſchwindelten Summen angeſtrengt. 
Durch dieſe Prozeſſe verlor er ſein geſamtes Vermögen. Als 
ſich ihm am 25. Oktober 1878 die Tore der Buitenzorger An- 
ſtalt für Strafgefangene wieder öffneten, war er ein völlig 
gebrochener Mann, der der Armenpflege ſeines Heimatdorfes 
Plangeldern bis zu ſeinem Lebensende zur Laſt fiel. W. K. 

Rheingold. — Im Rhein war nicht nur das Zaubergold 
der Nibelungen geborgen, ſondern vor langen Jahren führte 
ſein Gefäll wirklich lauteres Gold mit ſich. Unter den „ger- 
maniſchen Flüſſen“, von denen Diodor von Sizilien ſagt, daß 
ſie „viel Gold mit ſich führen, deſſen ſich Männer und Frauen 
leidenſchaftlich zum Putz bedienen“, befand ſich auch der Rhein 
mit ſeinen Nebenflüſſen, die „alle mit dem feinen Sand aus 
den Alpen und dem Schwarzwald dem Rheine Gold zuleiten“. 
Nach einem kaiſerlichen Lehnsbrief von 1254 durften die Grafen 
von Freiburg „das Gold als eigen betrachten, das von den 
Waſſern Rench, Wieſe, Briggach, Kinzig, Mühlenbach, Elzach 
und Dreiſam“ mitgeführt wurde. Aar und Murg waren eben- 
falls goldhaltig, und die ſogenannten „Neckardukaten“ wurden 
aus im Neckar gefundenem Flußgold geprägt. 

Am bedeutendſten und ertragreichſten waren aber, und das 
noch vor hundert Fahren, die badiſchen Goldwäſchereien, die 
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ausſchließlich zu den landesherrlichen „Regalien“ gehörten und 
an dreißig Stellen betrieben wurden. Als beſonders goldreich 
galten die Sandbänke von Knielingen bis Linkenheim. Nach 
der Berechnung, die Profeſſor 3. Lampadius im Jahre 1811 
aufftellte, wurden von 1793 bis 1802 in Baden 2036 Kronen 
46 Gran und von 1804 bis 1807 1230 Kronen Goldes, rund 
für 14,400 Gulden (nach heutigem Geld etwa 25,000 Mark) 
gewaſchen, wovon etwa für 10,000 Mark Unkoſten abgingen. 
Ein jährlicher Gewinn von durchſchnittlich 500 Mark nach heu- 
tigem Geld iſt ja freilich recht beſcheiden. Das erklärt auch, 
weshalb ein Amtmann das Eingehen der Goldwäſcherei auf 
den Rheininſeln bei Mannheim mit den Worten beurkundete: 
„Wann etwas daran zu profitieren wäre, hätten es die Mann- 
heimer gewiß nicht liegen laſſen.“ Anders dachte der damals 
regierende Großherzog Karl Friedrich, denn als die Gold- 
wäfchereien der Markgrafſchaft Baden-Baden einmal weniger 
eintrugen, ſchrieb er an die Rammer: „quaeritur, was es für 
eine Beſchaffenheit mit dem Baden- Badiſchen Gold habe?“ 

Das Rheingold wog 22½ Karat und war feiner Gediegen- 
heit wegen ſehr geſucht. Markgraf Friedrich VI. von Baden 
ließ Becher aus Rheingold verfertigen. Markgraf Karl Wilhelm 
ließ die erften Rheingolddukaten prägen. Die vom Großherzog 
Karl Friedrich 1807 geprägten Dukaten zeigen auf der einen 
Seite das Bruſtbild des Monarchen und auf der anderen das 
Bild des Vaters Rhein. Auch der rheinpfälziſche Kurfürſt 
Karl Theodor ließ um das Fahr 1770 Rheingolddukaten mit 
ſeinem Bild prägen, die auf der Reversſeite das von der Sonne 
beſchienene Mannheim mit dem Rhein zeigen, an deſſen Ufer 
man Goldwäſcher bei der Arbeit erblickt. Die Umſchrift lautet 
verdeutſcht: „So glänzen die Ufer des Rheins.“ 

Bei Mannheim wurde zur pfälziſchen Zeit auch Silber aus 
dem Rheine gewaſchen, wovon Karl Theodor einmal Gilber- 
münzen ſchlagen ließ. Da ſonſt im ganzen Rhein kein Silber 
vorkam, liegt die Annahme nahe, daß der Neckar im unteren 
Lauf aus ſeinen vielen Nebenbächen Silber erhielt, um es 
dem Rheine zuzuführen. 

Das meiſte Gold brachte der feine, ſchwere, . Sand, 
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und zwar in kleinen, mit bloßen Augen ſehr gut erkennbaren 
Körnern, mit ſich. Der weiße Rheinſand war weniger ergiebig. 
Hatten die einzelnen Goldwäſcher genug Goldſand gefiebt, fo 
nahmen ſie ihn mit nach Hauſe, um ihn dort zu reinigen, eine 
Einrichtung, die keineswegs im Intereſſe der Hofkammer lag 
und vielleicht das geringe Geſamterträgnis am beſten erklärt, 
denn auch damals war der Himmel hoch und die Gewiſſen 
weit. W. F. 

Praktiſche Winke für Frühjahrskuren. — Am vollſtändigſten 
beſiegt man einen Feind, wenn man ihn von allen Seiten 
zugleich angreift; am gründlichſten vernichtet man im Körper 
Geſundheitſchädlichkeiten, wenn man ſie von außen und innen 
zugleich bekämpft. 

Die ungeſundeſte Lebensweiſe führt man im Winter, die 
geeignetſte Regenerationszeit iſt das Frühjahr. An Stelle der 
winterlichen Feſtſchmäuſe und der allzu einſeitigen Ernährung 
mit Fleiſch, ſcharfgewürzten Speiſen uſw. muß jetzt eine Er- 
gänzungsdiät treten, die dem Körper namentlich die zum 
Gedeihen fo notwendigen Gemüſe (gedämpft, aber nicht in 
Waſſer ausgekocht) und grünen Salate zuführt. KRopffalat, 
Garten- und Brunnenkreſſe, Rapunzel, Löwenzahn müſſen 
abwechſelnd bei jeder Mahlzeit vertreten ſein. Mit Peterſilie 
und Schnittlauch werde nirgends geſpart. 

Neben des Leibes Nahrung ſpielt des Leibes Notdurft eine 
ſehr wichtige Rolle. Die Frühjahrskuren älterer Zeit beſtanden 
meiſt ausſchließlich in der Beförderung dieſes wichtigen Lebens- 
aktes. Der Leibesofen muß tüchtig „Zug“ bekommen durch 
vermehrte Zufuhr von Sauerſtoff. Recht tiefes Atmen jagt 
das Blut ſchnell bis in die äußerſten Aderchen, ſo daß kalte 
Hände und Füße raſch ſchwinden. Das ſonſt wie in einem 
Graben träge dahinfließende Blut wird jetzt zum reißenden 
Bache und ſchwemmt alle abgelagerten Stoffwechſelprodukte 
rein weg. Reichlicher Sauerſtoff bildet auch die Haupt- 
nahrung für die roten Blutkörperchen, von denen die 
Güte des Blutes und die Reinheit der Säfte abhängt. Daher 
atme man recht tief die geſundheitſpendende Frühlingsluft 
draußen ein. 
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Befördert wird die Blutbewegung und der ganze Stoff- 
wechſel noch durch reichliche körperliche Bewegung. Weg mit 
der winterlichen Trägheit! Wandern, tapfer marſchieren, im 
Garten arbeiten, bei offenem Fenſter hanteln — das alles 
verſchafft jugendliche Lebendigkeit! 

Wöchentlich zwei recht warme Bäder mit folgender talter a 
Ouſche regen die Hauttätigkeit an, beleben die Nerven, öffnen 
die Poren, dieſe wichtigen Ausipelungsgänge für ſchãdliche 
Gaſe und Stoffe. 

Durchaus notwendig iſt während dieſer Zeit möglichſte 
Einſchränkung von Alkohol- und Tabakgenuß, am beſten gänz- 
liche Eiithaltſamkeit. | 

Wer diefe Frühjahrskur drei bis vier Wochen genau ein- 
hält, wird über den Erfolg ebenſo verwundert wie entzückt 
ſein. Denn ihm verjüngt ſich in dieſem Frühjahr nicht 
nur draußen die Natur, ſondern in gleich wunderbarer Weiſe 
fein Körper und Geiſt, fein Lebensmut und feine ODaſeins- 
freude. Dr. Th. 

Präſident Woodrow Wilſon und ſeine Familie. — Der 
neue Präſident der Vereinigten Staaten, Thomas Woodrow 
Wilſon, mit dem nach langen, heißen Kämpfen die demo- 
kratiſche Partei an das Ruder gelangt ift, wurde am 28. De- 
zember 1856 in dem Städtchen Staunton im Staate Virginia 
geboren. Sein Vater Jofeph fen wirkte dort als Pfarrer 
der Presbyterianergemeinde. 

Die Familie Wilſon ſtammt aus Schottland, und ein Vor- 
fahre des Präſidenten war ein hochangeſehener Bürger Glas- 
gows. Seine Mutter war eine geborene Jeffie Woodrow, 
deren Namen er ſpäter zu dem väterlichen hinzufügte. Mit 
ſiebzehn Jahren bezog Wilſon das College in Davidſon, ſtudierte 
dann an der Univerſität Princeton in New Ferſey Rechts- 
wiſſenſchaft und ließ ſich nach Abſchluß ſeiner Studien 1879 
in Atlanta als Rechtsanwalt nieder. Im Jahre 1885 ver- 
tauſchte er dieſe Tätigkeit mit der Stellung eines Profeſſors 
für Geſchichte und Volkswirtſchaft an dem Bryn-Mawr-Eollege, 
wurde dann an die Wesleyan-Univerſität in Middletown be- 
rufen und ſtand darauf acht Jahre hindurch der Princeton- 
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Univerfität als Bräfident vor. Im Jahre 1910 wurde er zum 
Gouverneur von New Zerfey gewählt. Wilſon hat eine „Ge— 


ſchichte des amerikaniſchen Volkes“ in vier Bänden ver— 
öffentlicht. 
Er iſt in ſehr glücklicher Ehe ſei 1885 mit Ellen Luiſe Axſon 


Präſident Woodrow Wilſon mit Frau und Söchtern. 


—— — 
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vermählt, die einer der erſten Familien Savannahs angehört. 
Frau Wilſon iſt eine begabte Landſchaftsmalerin. Die ältefte 
der drei Töchter, Margarete, beſitzt eine herrliche Sopran- 
ſtimme, Jeſſie hat das maleriſche Talent ihrer Mutter geerbt, 
und Eleanor ſtudiert an der Akademie der ſchönen Künſte in 
Philadelphia. Th. S. 

Die Knödel von Hainbach. — Kaiſer Ferdinand I. von 
Oſterreich (1835—1848) war ein ganz befonderer Freund von 
echter einfacher Wiener Küche. Sein Lieblingsgericht war 
eine Schüſſel voll Knödel mit Sauerkraut und G'ſelchtem. 

Nun ſtand aber die kaiſerliche Hofküche des Reſidenzſchloſſes 
zu Schönbrunn unter dem Regiment eines franzöſiſchen Küchen- 
chefs und der Oberhoheit der Kaiſerin Maria Anna. Der 
Knödel war alfo als nicht ſtandesgemäß von der Hoftafel aus- 
geſchloſſen. 

„Wann i mi nur a anzigs Mol an Wieneriſcher Koſt 
fatt effen könnt'!“ klagte der hohe Hausherr einem Vertrauten 
gegenüber, von deſſen Verſchwiegenheit er überzeugt fein durfte. 

Mit dieſem ſeinem ſtändigen Begleiter fuhr Kaiſer Ferdinand 
auf feinen Spazierfahrten auch häufig durch das hübſche Dörf- 
lein Hainbach, ſchlicht und unerkannt wie ein Privatmann, 
im einfachen, unſcheinbaren Jagdwagen. 

Auf einer dieſer Fahrten ſah er durch das Fenſter einer 
Bauernſtube etwas fo Verlockendes, daß ihm bei dieſem lang- 
entbehrten Anblick Herz und Magen lachten. Eine mächtige 
Schüſſel voll Knödel war's, die dort drinnen zur Mahlzeit auf 
dem Tiſche ſtand, und dazu — lieblich duftendes Sauerkraut! 

„Steigen S' aus und erwarten S' mich beim Wagen! 
3 komm' gleich nach!“ ſprach Kaiſer Ferdinand, der nicht wider- 
ſtehen konnte, zu ſeinem Begleiter, ging ins Bauernhaus hinein 
und aß dort mit den Bauersleuten Knödel — Knödel nach 
Herzensluft und Sauerkraut dazu und G'ſelchtes. Seine Gaſt— 
geber waren's wohl zufrieden, denn der fremde Herr, dem es 
ſo gut bei ihnen ſchmeckte, zahlte das ſchlichte Mahl, bevor er 
ſich entfernte, mit einem ganzen Dukaten. 

Bei der kaiſerlichen Mittagstafel zu Schönbrunn war jeder— 
mann an dieſem denkwürdigen Tage höchſt erſtaunt über die 
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vollſtändige Appetitloſigkeit des Raifers, der alle Speiſen un- 
berührt an ſich vorübergehen ließ. 

Als dieſer auffallende Umſtand aber auch in den nächſten 
Tagen in gleicher Art ſich wiederholte, wuchs nicht nur das 
Erſtaunen, ſondern auch die allgemeine Unruhe über dieſen 
völligen Mangel an Eßluſt. Sicherlich — der hohe Herr war 
krank! 

Voll Beſorgnis erteilte die Kaiſerin Maria Anna dem Leib- 
arzt den Befehl, den Geſundheitszuſtand ihres Gemahls genau 
zu unterſuchen, und Fürſt Metternich, der allgewaltige Staats- 
mann, trat im Staatsrat der Sache näher. 

Die beiden einzigen Perſonen, welche die Urſache dieſer 
dem ganzen Hofe fo rätſelhaften, geheimnisvollen Appetit- 
loſigkeit am allerbeſten und leichteſten hätten erklären können, 
blieben ſtumm: der Kaiſer, weil er fi unbändig freute, feiner- 
ſeits in dieſem Falle ſchlauer zu ſein als der kluge Metternich 
und die geſamte Hofgeſellſchaft, und fein treuer Begleiter, 
weil er feinem kaiſerlichen Herrn hoch und teuer hatte ver- 
ſprechen müſſen, unverbrüͤchlich ſtillzuſchweigen über die Knödel 
von Hainbach. 

Dort aber war's, wo die geheimnisvolle Angelegenheit 
ſchließlich doch ans Licht kam. 

Die gaſtfreundliche Bäurin hatte es nämlich in ihrer 
ſehr natürlichen Verwunderung weitererzählt, daß ein frem- 
der Herr faſt alle Tage komme und mit ihnen Kraut und 
Knödel eſſe und beim Abſchied einen Dukaten dafür zahle 
mit den Worten: „Z komm' bald wieder! Kochen S' a paar 
Knödel mehr!“ 

Dieſe Kunde gelangte auch zum Bürgermeiſter von Hain- 
bach, und der erſtattete Anzeige von dieſem höchſt verdächtigen 
Fall beim Polizeidirektor von Wien, dem Grafen Sedlnitzky. 

Die Folge davon war, daß am nächſten Mittag ſchon der 
Polizeidirektor mit zwei Poliziſten in dem bewußten Bauern- 
haus erſchien, um den verdächtigen Unbekannten, der ein paar 
Knödel mit Dukaten bezahlte, auf friſcher Tat zu ertappen. 

Der Kaiſer war ſoeben angelangt und ſaß bereits feelen- 
vergnügt am Bauerntiſche vor der großen Knödelſchüſſel. 
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Auf ihn zutretend, blieb der Chef der hohen Polizei wie 
angewurzelt ſtehen, als er ſeinen kaiſerlichen Herrn erkannte, 
deſſen unliebſames Erſtaunen übrigens kaum geringer war. 
Beiden mochte es ähnlich ergehen in dieſem kritiſchen Augen- 
blick, nämlich daß ihnen gleichzeitig etwas im Munde ſtecken 
blieb: dem Polizeidirektor von Wien das Wort und dem Kaiſer 
Ferdinand — der Knödel. 

Schließlich ſagte der Kaiſer verdrießlich: „Wären S' wenig- 
itens a kloins bißl ſpäter kommen! 3 hob’ grad’ erft den 
erſten!“ K. R. 

Sterbende Gewäſſer. — Unter dieſem ungewöhnlichen Titel 
wurde unlängſt in einer Fachzeitung ein Thema ausführlich 
behandelt, das auch für die Allgemeinheit in feinen Haupt- 
gedanken von Zntereſſe fein dürfte. 

Wie es einen toten Boden gibt, auf dem nichts, kein Gras- 
halm, kein Strauch, kein Baum mehr gedeiht, ſo gibt es auch 
totes Waſſer. Die Quelle eines Baches iſt chemiſch ziemlich 
rein. Am reinſten ift das Waſſer, das durch unterirdiſche Kies- 
lager gefloſſen iſt. Als erſte Beimiſchung erhält das Waſſer 
dann an der Erdoberfläche die Luft und ſpeziell aus dieſer 
den Sauerſtoff. Erſt nachdem das Waſſer einen beſtimmten 
Gehalt an Sauerſtoff beſitzt, vermag es Lebeweſen zu er- 
halten, da alles Lebende Sauerſtoff gebraucht. , 

Nachdem das Waſſer eine kurze Strecke gefloſſen ift, wird 
man ſchon eine Menge kleiner Lebeweſen in ihm wahrnehmen. 
Sehen wir genauer zu, ſo finden wir außer den nur mit dem 
Mikroſkop wahrnehmbaren Waſſertierchen bereits kleine Fifch- 
chen, die flinke Elritze und auch die Schmerle. Die Ufer des 
Baches find eingefaßt mit hell- und dunkelgrünen Waffer- 
pflanzen, die von beiden Seiten ſich bis ins Waſſer hinein- 
erſtrecken und nur eine mehr oder weniger breite Rinne frei- 
laſſen. In mancherlei Windungen, die ſtille Buchten ſchaffen, 
beſtanden mit Erlen und anderem Buſchwerk, das fein Wurzel- 
netz weit ins Bachbett hineinſendet, fließt das Bächlein mur- 
melnd dahin. Wir hören mit Freude fein Plätſchern, eine ſchim- 
mernde Forelle macht einen Sprung dem Licht entgegen oder 
um ein Znſekt zu erhaſchen. Hier ift das Waſſer geſund, hier 
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kann der Wanderer es trinten und in feinen Fluten ein er- 
quickendes Bad nehmen. | 

Gehen wir weiter den immer breiter werdenden Bach ent- 
lang, fo treffen wir bald als erſtes induſtrielles Unternehmen, 
das die natürlichen Waſſerkräfte ausnützt, eine Waſſermhle. 
Der Mühlenteich gibt dem eilig zu Tal ſtrebenden Bächlein 
einen Ruhepunkt, fo daß ſich die mikroſkopiſche Tier- und 
Pflanzenwelt, die in der gauptſache als Fiſchnahrung zu be- 
trachten iſt, ungeſtört entwickeln kann. In dem Mühlenteich 
gedeihen die Fiſche, das Vieh trinkt das Waſſer, das Federvieh 
des Müllers fühlt ſich wohl darin, die Dorfjugend hat eine 
prächtige Badegelegenheit — kurz, das Vaſſer lebt und . 
geſund. 

Weiter geht's bergab. An den Ufern mehren fidh die mente 
lichen Siedlungen. Der Bauer braucht hier noch keinen Brunnen. 
Der Bach gewährt ihm klares Waſſer zur Nahrung und Stillung 
des Hurſtes für fih, fein Vieh und feine Gartenpflanzen. Das 
Wild zieht zur Tränke, Wildvögel tummeln ſich auf den ſtillen 
Buchten. 

Dann begegnen wir dem erſten Städtchen. Es iſt noch 
induſtriefrei; jedoch fließen alle Abwaſſer in den Fluß. Zwei 
Mühlen halten das Waſſer auf. Der ſtädtiſche Schmutz ſetzt 
ſich in den Mühlenteichen ab, die wie Abſatzbaſſins wirken. 
Doch das Wafjer lebt und hat Kraft, es ift reich an Sauerſtoff 
und vermag fidh ſelbſt zu reinigen. Eine kurze Strecke unter- 
halb des Städtchens ift es ſchon wieder rein. Wir bemerken 
bier eine Menge Fiſche, den Barſch, den Aal, den gecht und 
von Kruſtern den Krebs. 

Wenige Kilometer weiter erblicken wir hochragende, qual- 
mende Schlote. Es ift eine Holzſchleiferei und Holzzellulofe- 
fabrik, die ſich die Waſſerkraft durch Turbinenanlagen nutzbar 
macht. Bis zu den Fabrikgebäuden iſt unſer inzwiſchen zum 
Fluß ausgewachſener Bach rein und klar, dahinter jedoch milchig 
gefärbt und unſauber. Die Fabrik gibt ihre Harzſeifenwaſſer 
und Kalilaugen in den Fluß ab. Hier wird man vergebens 
den Krebs, den Hecht und den Barſch ſuchen. Sie brauchen 
reines Waſſer. Erſt meilenweit hinter den drohenden Schloten 
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iſt der Fluß wieder der alte, hat er ſich der unreinen Stoffe 
wieder entledigt. 

Doch nicht lange wird ihm Ruhe und Frieden gegönnt. 
Schon taucht eine kleine Induſtrieſtadt mit Tuchfabriken und 
Färbereien auf, die ihre ſchwefelſäurehaltigen Anilinfarben- 
abwaſſer in ihn entleeren. Sein Waſſer iſt jetzt bläulich ge- 
färbt. Dieſe Farbe ift das erſte Krankheitsſymptom. 

Nun reiht fich Fabrik an Fabrik. Tuchwalkereien und Hut- 
fabriken fenden die abgefallenen Wollfäſerchen und Farbſtoff⸗ 
refte aller Art in unſeren Fluß, Gasanſtalten die ammoniak- 
haltigen Abwaſſer, Spinnereien ihre äußerſt giftigen Röſtwaſſer, 
Drahtziehereien ihre eiſenoxyd- und ſchwefelſäurehaltigen 
Laugen — alle dieſe induſtriellen Unternehmungen und noch 
viele andere entnehmen das Waſſer dem Fluſſe in reinem 
Zuſtande, geben es aber verſchmutzt, abgeſtorben zurück. 

Was iſt nun aus unſerem Bächlein geworden, das einſt 
feine klaren, durchſichtigen Waſſer fo munter, fo fröhlich plät- 
ſchernd zu Tal ſandte? Eine blauſchwarze Flüſſigkeit füllt ſein 
Bett aus. Vom Grunde ſteigen ſtinkende Gaſe empor, denn 
dort lagern ſich als bläulicher Schleim giftige Spaltpilze und 
ſonſtige Bakterien ab, überziehen jeden Stein, jeden Vorſprung 
mit einer eklen, ſchlüpfrigen Maſſe. Der Pflanzenwuchs des 
Ufers hat fih von dem kranken Gewäſſer ängſtlich zurückgezogen. 
Der Uferrand iſt eine dunkle Linie. Auch ihn bedecken die ver- 
derblichen Niederſchläge, in denen kein Samenkorn treibt, keine 
Wurzel ſich weiterreckt. Ebenſo ſind die Fiſche im Fluſſe längſt 
verſchwunden. Kein einziges lebendes Weſen bevölkert das 
Waſſer. Kein Vogel ſitzt in den überhängenden Weidenzweigen. 
Fällt eine Wildente ein, ſo erhebt ſie ſich ſofort wieder, als 
wäre fie auf glühende Kohlen geſtoßen. Kein Wild kommt 
an den Bach zur Tränke. Kein Inſekt umſchwirrt die giftige 
Flut, die ſich nur ſchwerfällig talabwärts wälzt. Der Fluß iſt 
tot, die Induſtrieabwaſſer haben ihn vergiftet. — 

Anders ſterben die Binnenſeen. Ihren Pflanzenwuchs, 
beſonders die ſogenannte Waſſerblüte, die in manchen Seen 
in ungeheuren Mengen vorkommt, alljährlich gründlich zu ent- 
fernen, erfordert große Mittel. Wo man dieſes Auskrauten 
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unterläßt, da ſinken die Pflanzen im Herbft auf den Seegrund, 
verfaulen und bilden alljährlich eine Schicht von einem Benti- 
meter Stärke. Jedes Jahr fügt eine neue Schicht hinzu. Der 
See wird langſam ausgefüllt. 

Doch nicht nur von unten auf arbeitet das Verderben, 
ſondern auch vom Rande des Gewäſſers aus. Die Uferpflanzen 
dringen ſtetig weiter in den See vor und vereinigen ſich mit 
den größeren Waſſerpflanzen bald zu einer ſchwimmenden 
Decke, auf der ſich ſchnell Gräſer anſiedeln und ihr ſtärkere 
Dichtigkeit verleihen. Dieſe Dede nennt der Fachmann ſchwim⸗ 
mendes Fenn. Während die Ränder des Fenns immer mehr 
in den See hineindrängen und die blanke Waſſerfläche ver- 
kleinern, dringt vom Ufer her die Vegetation des Feſtlandes 
unaufhaltſam vor. Moorpflanzen ſchlagen Wurzeln, das Fenn 
wird immer tragfähiger, und mit ſeiner zunehmenden Dicke 
verdrängt es immer mehr Waſſer. Bald liegt es auf dem 
Seeboden auf. Die Umwandlung in eine Moorwieſe iſt voll- 
endet. Nun folgen den Moorpflanzen die erſten Sträucher 
und Bäume, die Salweide in Buſchform, Birken und Erlen. 
Die verweſenden Pflanzen, das fallende Laub erhöhen den 
Boden ſchnell. Je dicker diefe oberſte Decke wird, deſto voll- 
ſtändiger ſperren ſie die Luft von den tieferen, noch feuchten 
Schichten ab, in denen dann bereits die Vertorfung der Pflanzen- 
rückſtände beginnt. So entſteht das Hochmoor. 

Der See iſt verſchwunden. Er iſt an ſeinem Pflanzenwuchs 
zugrunde gegangen. 

So ſtirbt das Vaſſer in unſeren Teichen und Binnenſeen. 
Nicht etwa von geſtern auf heute, ſondern in Jahrhunderten. 
Man denke nur daran, wie der römiſche Geſchichtſchreiber Tacitus 
das Landſchaftsbild des „rauhen Germanien“ geſchildert hat: 
Wälder und unzählige Seen und Sümpfe. Wo ſind dieſe 
Sümpfe und Seen geblieben? Ihr Schickſal hat ſich erfüllt. 
Sie ſind, da keine ſchützende Hand ſich ihrer annahm, dem 
oben geſchilderten Umwandlungsprozeß zum Opfer gefallen. 
Daß der Reſt unſerer kleinen Binnenſeen und Teiche nicht 
einem gleichen Schickſal anheimfalle, darauf lenken die Re- 
gierungen der deutſchen Bundesſtaaten jetzt in der richtigen 
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Erkenntnis, welch höchſt ungünſtige Einflüſſe eine zunehmende 
Waſſerarmut für die klimatiſchen Verhältniſſe Deutſchlands 
haben würde, immer mehr ihr Augenmerk. W. R. 
Ein geriebener Gaſtwirt. — Daß es bereits am Ende des 
17. Jahrhunderts die Gaſtwirte verſtanden, durch Geſchäfts- 
kniffe Säſte in ihre Wirtſchaft zu locken, beweiſt folgendes 
Vorkommnis. Die „Ordentliche Wöchentliche Poſt-Zeitung“ 
berichtet unterm 25. Juni 1696: „In der Stadt Pösneck, 3 bis 
4 Stunden von Zena gelegen, hat fih dieſer Tage zugetragen, 
daß, als ein Wirt des Morgens aufſteht und in die Gaſtſtube 
kommt, aus dem Hola des Tiſches an zwei Ecken Blut heraus- 
dringen thut. Ebenſo iſt an einem Stuhl aus einem Bein Blut 
herausgelaufen. Item, als die Magd in der Küche einheizen 
und Holz auflegen wollte, iſt aus dem Holz Blut herausgelaufen. 
Die Stufen an der Stiege im Wirtshaus find von Stein ge- 
macht, und aus allen Steinen ift das Blut ſtrahlenweiſe heraus- 
geſprungen, als wenn einer zur Ader gelaſſen wird. Es haben 
ſolches Blut in der Stube mehr als 1000 Menſchen geſehen, 
und ift ein Doktor von Zena dageweſen und hat alles in Augen- 
ſchein genommen. Es iſt richtiges Blut. Es ſind mehr als 
300 Studioſi aus Zena dahin gefahren, geritten und gelaufen, 
ſolches zu ſehen. Geſtern iſt in Eiſenach ſolches in allen Kirchen 
in den Predigten bekannt gemacht worden, und die Leute ſind 
ermahnt worden, dieſes zu Herzen zu nehmen, da man nicht 
wiſſen könne, was dadurch angezeigt und was für eine Strafe 
darauf erfolgen würde, alſo, daß viele Leute geweinet haben.“ 
Die Aufklärung dieſes vermeintlichen Wunders brachte eine 
Zeitungsnachricht vom 28. Zuli. In ihr heißt es: „Was jüngft- 
hin aus Pösneck über das Blut gemeldet worden iſt, das in 
einem Gaſthaus ſollte aus einem Tiſch, Holz, ſteinernen Stiegen 
und ſonſten geſprungen und gelaufen ſein, iſt ganz falſch. Es 
verhält ſich folgendermaßen. Der beſagte Wirt hat einen 
Schaden am Bein gehabt und iſt zur Ader gelaſſen worden. 
Weil ſolche nicht gut verbunden geweſen iſt, iſt fie wieder auf- 
geſprungen. Als der Wirt im Haus herumgegangen iſt, hat 
er das Blut aller Orten hinlaufen laffen, fo daß der Anſchein 
entſtanden iſt, als ſchwitze aus dem Tiſch uſw. Blut. Dieſes 
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wäre auch für wahr gehalten worden, wenn es die Stadtobrig- 
keit nicht genau unterſucht hätte. Es iſt daher zu glauben, 
daß es der Wirt nur aus Schalkheit getan hat, um dadurch 
viele Leute in fein Wirtshaus zu ziehen und Geld zu löfen. 
Es heißt hier alfo recht: Wer leicht glaubt, wird leicht be- 
trogen,“ Th. S. 
Aus Muſtapha Paſcha. — Einer der erſten Orte, den die 
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Ein bulgarifher Ausrufer in Muſtapha Paſcha. 


Bulgaren im Balkankrieg, wenn auch erſt nach ſchweren und 
für ſie anfänglich ungünſtigen Kämpfen beſetzten, war Muſtapha 
Paſcha, ein zumeiſt von Mohammedanern bewohntes, ziem- 
lich verkommenes Landſtädtchen, das im Norden des Wilajets 
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Adrianopel und an der Eiſenbahnlinie Philippopel—Adria- 
nopel liegt. Nach dem Vorrücken der Truppen gegen die 
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Tſchataldſchalinie wurden hier ebenſo wie in Oſchumaja in 
Oſtmazedonien, in Tamraſch und Kirdſchali im Rhodopegebirge 
alsbald bulgariſche Beamte zur Verwaltung der öffentlichen 


Muſtapha Paſcha. 


iziere in 


Gräber bulgariſcher Off 
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Amter eingeſetzt. Die Verdrängung der Türken durch Bulgaren 
fing an beim Ortsoberhaupt und endigte bei dem Ausrufer, 
der die behördlichen Verordnungen bekanntzugeben hat. Wie 
früher bei uns in kleinen Städten die Polizeidiener mit einer 
Klingel die Straßen durchzogen und gewiſſe amtliche Be- 
kanntmachungen ſowie ſolche von Privatperſonen unter Vor- 
leſung ihres Inhaltes „ausklingelten“, ſo iſt es noch heute in 
Bulgarien bei der ſchwachen Verbreitung von Zeitungen und 
der vielfachen Unbewandertheit der Bevölkerung im Leſen 
üblich, ſich bei Veröffentlichungen eines Poliziſten und feines 
laut ſchallenden Stimmorgans zu bedienen. Der beamtliche 
Ausrufer iſt hier mit einer kaſtenähnlichen Trommel aus- 
gerüſtet, die er vor der Verleſung erſt kräftig ſchlägt. 

In Muſtapha Paſcha befand ſich auch während der An- 
griffe auf die Tſchataldſchaſtellung das Hauptquartier König 
Ferdinands und der Sitz des bulgariſchen Generalſtabes. 
Gleichzeitig wurde ein großes Lazarett errichtet. Bei den er- 
heblichen Verluſten war man gezwungen, für die gefallenen 
Mannſchaften Maſſengräber anzulegen, dagegen wurden die 
in dem Lazarett an ihren Verwundungen verſtorbenen Offiziere 
auf dem Friedhof von Muſtapha Paſcha beſtattet. Unſer 
zweites Bild zeigt die mit dem griechiſch- orthodoxen Kreuz ge- 
ſchmückten Gräber zweier bulgariſcher Hauptleute und hinter 
ihnen mit Kränzen bedeckt die Grabſtätte eines bulgariſchen 
Fliegerleutnants, der mit feiner Flugmaſchine erfolgreiche Er- 
kundungen über Adrianopel vornahm, ſpäter aber bei einer 
Landung verunglückte. Th. S. 

Andenkenjäger. — In einer Unterhaltung, die der Ver- 
treter einer engliſchen Zeitſchrift mit dem Direktor eines der 
größten Hotels vor einiger Zeit hatte, fragte er, ob wohl viele 
Gegenſtände aus dem Hotelinventar dadurch verloren gingen, 
daß Gäſte ſie mitnehmen. Der vielbeſchäftigte Herr lachte 
laut auf und meinte, er wäre ſehr froh, wenn er den Wert 
für die Sachen, die innerhalb von ſechs Monaten abhanden 
kämen, als Jahresgehalt bezöge. 

„Und was find das für Leute, die ſich ſolche Sachen an- 
eignen?“ fragte der Reporter. 
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„Nicht das ſchlechteſte Publikum. Wäre dies der Fall, ſo 
würde es uns nicht darauf ankommen, ein paar dieſer diebiſchen 
Gäſte feſtnehmen und fie für dieſes unberechtigte „Annektieren“ 
büßen zu laffen. Nein — vornehme Herrſchaften find es, von 
denen gar viele hohe Titel tragen, die gar nichts Unmoraliſches 
darin finden, ſich einen Löffel, auch wenn er von maſſivem 
Silber iſt, ein Likörglas oder einen Kuchenteller anzueignen. 
Sie nennen das „Andenken“ und nehmen dieſe Andenken zur 
Erinnerung an den Aufenthalt in unſerem Hotel mit. 

Früher machten wir die Kellner für diefe Verluſte ver- 
antwortlich, die Diebereien nahmen aber in ſo erſchreckender 
Weiſe überhand, daß es ganz unmöglich wurde, eine ſolche 
Vorſchrift aufrecht zu erhalten. Sonſt wäre die Direktion Ge- 
fahr gelaufen, daß ein Kellner, der vielleicht einmal eine Dame 
dabei überraſchte, wie ſie ſich einen Löffel oder eine Gabel 
aneignete, ſie des Diebſtahls beſchuldigt und dabei eine Szene 
gemacht hätte, die unſerem Hauſe unermeßlichen Schaden 
zufügen müßte. 

Die Diebſtähle werden nämlich faſt ausſchließlich von Damen 
begangen. Gar viele Damen können aus dem Tafelſilber, 
den geſchliffenen Gläſern, den Servietten und Handtüchern, 
die fie aus den Hotels, in denen fie ein paar Nächte wohn- 
ten, mitgenommen haben, ſich eine vollſtändige Chronik 
ihrer Reiſen zuſammenſtellen. Selbſtverſtändlich werden die 
Sachen nicht mitgenommen, weil man vielleicht Verwendung 
dafür hätte; es macht den Damen aber großes Vergnügen, 
wenn ſie ſich gegenſeitig von ihren Reiſen erzählen und ſich 
dabei ihre Trophäen zeigen. Sie genieren ſich ſogar nicht, 
das in Gegenwart von Dienſtboten zu tun, und welch ſchlechte 
moraliihe Wirkung das auf eine Klaſſe haben muß, der man 
es nie verzeihen würde, wenn fie ſich mal ein „kleines An- 
denken“ aneignete, überlaffe ich jedem ſelbſt zu beurteilen. 

Es iſt mir bekannt, daß in dieſem Hauſe einmal dreihundert 
Löffel und ebenſoviel Gabeln innerhalb vier Wochen abhanden 
gekommen ſind. Wird das Frühſtück auf dem Zimmer ſerviert, 
ſo kommen die Servietten ſelten zurück. Sie werden als „An— 
denken“ behalten. Unter unſeren Gäſten haben wir auch eine 
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reiche Dame, die zweimal im Zahre bei uns abfteigt, eine ganze 
Flucht von Zimmern nimmt, gute Trinkgelder gibt und von 
jedermann gern geſehen wird. Aber auch ſie ſammelt ſehr 
eifrig „Andenken“, und bei ihrer Abreiſe nimmt ſie jedesmal 
geſchliffene Gläſer und Leinenzeug mit. Ihre kleine Schwäche 
iſt uns wohl bekannt, doch müſſen wir wohl oder übel die 
Augen zudrücken, denn einen ſo gut zahlenden Gaſt darf man 
nicht bloßſtellen. 

Als Prinz Heinrich von Preußen ſeine Amerikareiſe machte, 
war ein Freund von mir bei einem jener großen Bankette tätig, 
die dem Prinzen zu Ehren veranſtaltet wurden. Der Unter- 
nehmer, der das Eſſen, den Wein und die Tafelausſtattung 
lieferte, wurde faſt zugrunde gerichtet, nicht etwa deswegen, 
weil die Gäſte vergeſſen hätten, für ihr Gedeck zu zahlen, 
ſondern weil ſie ſich auch berechtigt fühlten, auf ſämtliches 
Silberzeug, das die Tafel ſchmückte, die Hand zu legen. Sie 
waren eben „Andenkenjäger“ und wollten fih eine Erinnerung 
an den intereſſanten Tag, den ſie verlebt hatten, mitnehmen. 

Dann möchte ich Sie noch daran erinnern, was während 
der Kanadareiſe, die der verſtorbene König Eduard noch als 
Prinz von Wales mit ſeiner Gemahlin machte, geſchah. In 
einem Hafen, in dem der Prinz anlegte, hatte er den Kapitän 
angewieſen, Beſucher während ſeiner Abweſenheit an Bord zu 
laffen. Es kamen viele und betraten auch die Privatgemächer der 
Prinzeſſin. Alles, was in den königlichen Zimmern nicht niet- und 
nagelfeſt war, hießen diefe „Andenkenjäger“ mitgehen, und als 
der Kapitän erſchien, waren die Wände faft ganz kahl. Dem 
Prinzen erzählte er dann, was geſchehen war. Dieſer lachte 
und befahl die abhandengekommenen Sachen durch andere 
zu erſetzen.“ . 

In New Vork geht man bereits fo weit, auch aus den 
Theatern „Andenken“ mitzunehmen. Ein dortiger Direktor, 
David Belasco, hatte beſonders darunter zu leiden. Vor 
mehreren Jahren hatte er auf dem Broadway ein neues Theater 
eröffnet und dieſes auf das koſtſpieligſte ausgeſtattet. Er hatte 
ein beſonderes Garderobezimmer für Damen eingerichtet, 
und zwar war es mit Weiß und Gold dekoriert, und ſämtliche 
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Gegenſtände darin waren die eleganteften und teuerſten. So 
koſtete das Dutzend von den Handtüchern, die auf den Wafd- 
tiſchen lagen, hundertſechzig Mark. Die Kämme waren von ech- 
tem Schildpatt, die Bürſten waren reich mit Silber ausgelegt. 

Dann „erſchienen die Weiber“ — wie fih Mr. Belasco aus- 
drückte — bei jeder Vorſtellung verſchwanden zwei Dutzend 
Handtücher, und als man, um dieſem Verſchwinden zu ſteuern, 
die Tücher mit Belascos Namenszug verſah, verſchwanden nach 
jeder Vorſtellung vier Dutzend. Ein Mädchen beobachtete ein- 
mal, wie eine Dame im Begriff war, den wertvollſten Gegen- 
ſtand des ganzen Zimmers, eine Standuhr, mitzunehmen. 
Das Mädchen machte die Dame auf ihre „Zerſtreutheit“ auf- 
merkſam, und die Sache wurde Belasco gemeldet. 

„Ich will die Uhr lieber wegnehmen,“ meinte der Direktor. 

Das Mädchen erwiderte: „Das wäre ſehr gut, denn ich 1 
ſchon eine andere Dame da herumſchleichen.“ 

Erſchrocken eilte Belasco in das Garderobezimmer und 
fand dort, daß die andere Dame nicht ohne Zweck herum- 
geſchlichen war, denn die Uhr war verſchwunden. 8. C. 

Koreaniſches Märchen. — Die in ihrem Seelenleben ſo 
wenig bekannten Koreaner ſind ein beſonders märchenfrohes 
Volk. Daß ſie dabei eine gute Beobachtungsgabe wie auch 
Humor verraten, mag nachfolgendes Märchen beweiſen, das 
erklären will, warum der Spatz hüpft und die Fliege die Hände 
faltet. 

Der Sperling ſchalt die Fliege unverſchämt. weil fie fidh 
ſelbſt auf des Königs Speiſen ſetze und davon äße, noch bevor 
der König ſelbſt davon genommen. 

„Du biſt noch unverſchämter,“ antwortete die Fliege, „denn 
du nimmſt die Reiskörner weg, bevor noch der Menſch ſie erntet, 
der ſie geſät.“ 

Das wollte der Sperling nicht gelten laſſen, und ſie ſtellten 
daher den Fuchs als Richter auf. Sie trafen ihn und trugen 
ihm die Sache vor. 

„Die Fliege hat recht,“ entſchied der Fuchs, „denn die 
Menſchen geben ſich mit Pflügen und Eggen und Wäſſern 
und Pflanzen ſehr viele Mühe, indes der König ſich um die Zu— 
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bereitung des Effens gar nicht kümmert. Der Spatz ift der 
Unverſchämtere, bindet ihn!“ 

Die Fliege fürchtete, es möchte ihm Schlimmes geſchehen, 
deshalb legte ſie, die Hände faltend, Fürbitte ein. 

So blieb es nun. Weil gebunden, konnte der Spatz nicht 
gehen, ſondern nur hüpfen, und fo tut er es heute noch. Und 
die Fliege faltet ſeitdem die Hände. O. v. B. 
Wahrträume. — Immer wieder tauchen von Zeit zu Zeit 
in der Preſſe Berichte, Erzählungen, Erörterungen auf über 
das Traumleben des Menſchen. Es iſt das ein Gebiet, deſſen 
Schleier wohl auch niemals gelüftet werden wird, ſoviel ſich 
auch Gelehrte und Ungelehrte bemühen, dahinter zu ſehen 
und ſeine Geheimniſſe zu enträtſeln. 

ich hatte ein fechsjähriges Schweſterchen, ein gar liebes, 
ſchönes Kind, unſer aller Freude. Ich befand mich auf der 
Schule in dem vier Stunden vom Heimatdörfchen entfernten 
Städtchen N. Da träumte mir, die kleine Schweſter ſei ge- 
ſtorben, und ich ſah ſie tot vor mir liegen, ſo daß ich in Tränen 
ausbrach. Noch an den Traum denkend, gehe ich am Morgen 
zur Schule. Da begegnet mir meine um ſechs Jahre ältere 
Schweſter mit der Nachricht vom Tode des Mädchens und holt 
mich zur Beerdigung. Das Kind war nach ganz kurzer Zeit 
einer Lungenentzündung erlegen. Briefſchreiben war vor 
fünfzig Jahren auf entlegenen Dörfchen noch etwas gar Sel— 
tenes, ich wußte daher nichts von der Erkrankung — und doch 
der Traum, der ſofort ſeine Beſtätigung fand! 

Mitte der achtziger Jahre kam ich an die große, überfüllte 
Schule zu X. Sie war längere Zeit wegen Krankheit der Kinder 
geſchloſſen geweſen. Da träumte mir, ich habe den Schüler 
Mich. V. von der oberſten Klaſſe gefragt, wieviel 39 + 56 
fei, und fälſchlich zur Antwort erhalten: 7531 

Am Morgen erzähle ich den Traum meiner Frau und meine 
lachend: „Ich will doch ſehen, ob das eintrifft!“ zch gehe in 
die Schule. Nach Erledigung anderer Aufgaben geht's ans 
Rechnen. Ich ſetze mich an den Tiſch, blicke in eine Liſte und 
frage dabei laut und deutlich, um jedes Mißverſtändnis aus- 
zuſchließen: „Mich. V., wieviel ift 39 + 562“ und bekomme 
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ſein, die Antwort: „73!“ 

Ich bemerke ausdrücklich, daß ich mit Vorbedacht den Schüler 
nicht anſah, um mir nicht ſagen zu müſſen, ich habe ihn etwa 
durch meinen Blick verwirrt. Der Schüler war der beſte Rechner 
in der Klaſſe und konnte ſich ſeinen Fehler durchaus nicht 
erklären. 

Kurz darauf ſtand ich im Begriff, einen wichtigen, ent- 
ſcheidenden Schritt meines Lebens zu tun. Da träumte mir, 
ich ſtehe vor einem Sumpfe. Daraus fuhr eine Natter hervor 
und biß mich in die Hand. Ich erſchrak ſo, daß ich aufwachte. 
Ich ließ mich dadurch warnen, habe mein Vorhaben aufgegeben 
und ſehr gut daran getan. 

In der Nacht vom 28. auf 29. Juli träumte mir, ich ſähe 
ein gewaltiges Bauwerk. Hochragende, impoſante Säulen und 
Mauern ſtanden weit auseinander in zwei Reihen. Dazwiſchen 
aber lag ein wüſtes Durcheinander von eiſernen Stangen und 
Schienen, von zerbrochenen Brettern und Balken, nach oben 
und allen Seiten ſtarrend. Ich hörte ein Geraſſel, als ob ein 
Eiſenbahnzug ganz nahe an mir vorüber über eine Brücke 
führe, und Schreien, daß ich davon aufwachte. 

Schon längſt gewohnt, ſolche Träume nicht für Schaume⸗ 
zu halten und unbeachtet zu laffen, dachte ich eine Weile dar- 
über nach, was dieſer Traum wohl wieder bedeuten möchte, 
dachte an die große Sängerhalle in Nürnberg, die ich kurz 
vorher geſehen hatte, dachte an andere Bauwerke, insbeſondere 
an mir bekannte Eiſenbahnbrücken — aber nirgends ſtimmte 
das im Traum geſchaute Bild. 

Durch Arbeit abgelenkt, hatte ich den Traum ſchon faſt 
vergeſſen, da kam am 2. Auguſt, alſo vier Tage nachher, die 
Kunde von dem ſchrecklichen Unglück, durch welches das ganze 
Gerüft und Dachgerippe der großen Maſchinenhalle von der 
im Bau begriffenen Überlandzentrale „Franken“ bei Nürnberg 
in ſich zuſammengeſtürzt war und viele Arbeiter unter ſich 
begraben hatte. 

Ich hatte zwar davon gehört und geleſen, daß dieſes Eleltri- 
zitätswerk aufgeführt werde, hatte aber keinerlei nähere Kenntnis 


228 Mannigfaltiges. o 


darüber, jedenfalls teine Ahnung davon, wo und wie es ge- 
ſchehen follte, und wie weit etwa der Bau ſchon fortgeſchritten 
war — alles war mir vollſtändig unbekannt. Auch hatte ich 
nicht die geringſte Veranlaſſung, mich etwa in Gedanken mit 
der Sache zu befaſſen. 

Als ich am Nachmittag des Unglückstages abkommen konnte, 
fuhr ich mit anderen an die Unglücksſtätte, ſuchte einen Platz, 
von dem aus man am beſten einen Geſamtüberblick gewinnen 
konnte, und — war ſtarr! 

Da lag mein Traumbild ſozuſagen leibhaftig und verkörpert 
vor mir, wie ich es nicht beſſer photographiſch hätte feſthalten 
können: weit auseinander die weißen, aus Beton hergeſtellten, 
gewaltigen, in die Luft ragenden Mauern und Säulen und da- 
zwiſchen der ungeheure Trümmerhaufen des eiſernen Gerüft- 
werkes und aufgelegter geknickter Holzmaſſen und rn 
kreuz und quer durcheinander. 

ZH bin weder Alkoholiker noch Raucher, habe aber eli 
in meinem Leben ſchwere Gehirnerſchütterungen erlitten. Ich 
erwähne dies, da es vielleicht zur Erklärung meines Zuſtandes 
und der ſonderbaren Traumgeſichte beitragen kann. 

Ein mir befreundeter Gutsbeſitzer und Bürgermeiſter 
träumte in der Nacht vom 30. April zum 1. Mai 1885, die 
Scheune eines etwa hundert Meter von ihm entfernt wohnenden 
Bauern brenne. Er ſah alles ſo lebhaft und deutlich vor ſich, 
daß er ſofort aufſtand, ſich notdürftig ankleidete und hinaus- 
eilte in ſeinen Garten, wo er das ganze Dorf überſchauen konnte. 
Alles lag in tiefem Frieden ſtill und ruhig vor ihm; nichts regte 
ſich, nichts war zu ſehen, das irgend eine Gefahr bekundet 
hätte. Es war zwei Uhr. Beruhigt über das Schickſal ſeiner 
Gemeinde begab ſich der Mann wieder zur Ruhe. 

Um fünf Uhr morgens ertönte Feuerlärm, und die Scheuer, 
von der wenige Stunden vorher das Ortsoberhaupt noch 
ſo auffällig geträumt hatte, ſtand in hellen Flammen und nichts 
wurde aus ihr gerettet! 

Ein Verwandter des Abgebrannten, der mehrere Jahre 
Gefängnis abgebüßt hatte, war anı Tage vorher entlaſſen 
worden, kehrte ſofort in ſeinen Heimatort zurück, blieb in der 
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betreffenden Scheune, die er natürlich kannte, über Nacht und 
zündete ſie am Morgen, ehe er ſie verließ, an, um wieder 
dahin zurückkehren zu dürfen, woher er eben gekommen war. 
Den Brand habe ich ſelbſt miterlebt, und für das übrige 
kann ich mich Wort für Wort verbürgen, da mir der Bürger- 
meiſter, ein Ehrenmann durch und durch, am gleichen Tage 
noch von ſeinem ſonderbaren Traume erzählte. —ei— 
Warum Franklin wieder Fleiſch aß. — Benjamin Franklin, 
der Erfinder des Blitzableiters, fand einſt eine Schrift, aus der 
er entnahm, daß der ausſchließliche Genuß von Vegetabilien 
das einzige Mittel ſei, an Leib und Seele zu geſunden. Sofort 
entſchloß er fih, dieſen Grundſatz zu dem feinen zu machen, 
und aß von Stunde an nur noch vegetariſche Koſt. 
Lange Zeit blieb er dieſer viel beſtrittenen Ernährungs- 
weiſe treu, bei der er ſich auch äußerſt wohl befand. Eines 
Tages jedoch paſſierte ihm etwas, das ihn von der bisherigen 
Lebensweiſe urplötzlich abbrachte. Im Magen eines großen 
Fiſches fand er nämlich einen kleinen Fiſch. „So,“ meinte 
er da, „freßt ihr euch untereinander auf, ſo ſehe ich gar nicht 
ein, warum wir Menfchen euch nicht auch verzehren ſollen.“ 
Er ging nun wieder zur Fleiſchkoſt über und erzählte dies 
Erlebnis, das eine ſolche Wandlung feiner Anſchauungen hervor- 
gerufen hatte, gern im Freundeskreiſe. Er pflegte dann hinzu— 
zufügen: „Das beweiſt wieder einmal, daß der Menſch deshalb 
für ein vernünftiges Weſen gilt, weil er ſo leicht Gründe zu 
finden weiß, um ſein Tun zu rechtfertigen.“ A. Sch. 
Gales Komet. — Wieder hat ſich ein Wanderer im Welten- 
raum, der ſogenannte Komet Gales, unſerer Erde genähert. 
Vor einiger Zeit war er nach Sonnenuntergang am ſüdweſt— 
lichen Horizont mit unbewaffnetem Auge als ein ſchimmernder 
Nebelfleck ſichtbar, mittels des Fernrohrs konnte man aber feft- 
ſtellen, daß fein Schweif eine Länge von zwei Grad hat. Je- 
doch wird unſere Erde nicht, wie es 1910 bei dem Halleyſchen 
Kometen der Fall war, durch ſeinen Schweif hindurchgehen. 
Im weſentlichen beſteht der Schweif eines Kometen aus 
Gaſen oder Dämpfen. Bei einem Kometen mit einem langen 
und ſchmalen Schweif wird deſſen Maſſe von Waſſerſtoff, bei 
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einem ſolchen mit einem breiten und gekrümmten Schweif, 
wie ihn der Komet Gales beſitzt, aus Kohlenwaſſerſtoff und 
bei einem Kometen mit breitem und kurzem Schweif von Eifen- 
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Vorübergang von Gales Komet an der Erde. 


dampf gebildet. Die Maffe des Schweifes muß außerordent- 
lich dünn verteilt ſein. 

Das haben von neuem die Beobachtungen am Hallepſchen 
Kometen erkennen laffen, als dieſer an der Sonne vorüberging. 
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Schwarzſchild machte ſpektrographiſche Aufnahmen von jenen 
Teilen der Sonne, vor denen der Komet ſtehen mußte. Es 
ließ ſich aber keinerlei Aufſaugung des Sonnenlichtes durch die 
Kometenmaſſe feſtſtellen. Daraus ergibt fih der Schluß, daß 
ſie, wie ſchon erwähnt, eine höchſt dünne Verteilung beſitzen 
muß. So erklärt es ſich auch, warum bei den periodiſch wieder- 
kehrenden Kometen eine Verminderung ihres Schweifumfanges 
nicht beobachtet wird. Die wirklich abgegebenen Teilchen ſind ſo 
geringfügig, daß ihre Maſſe nicht in Betracht kommt. Th. S. l 
Alte fürſtliche Schreibkalender. — In alten Schreib- 
kalendern, die noch vorhanden find, haben ſächſiſche und bran- 
denburgiſche Fürſten und Fürſtinnen mit leſerlicher, zum Teil 
ſchöner Handſchrift alles das eingetragen, was ihnen im Laufe 
des Jahres aus ihrem Privatleben intereſſant und ihrem Ge- 
dächtniſſe wert geſchienen. Dieſe Schreibkalender haben zwar 
nicht das Zierliche unſerer heutigen, aber ſie ſcheinen doch auch 
ihren Ruf gehabt zu haben, nach welchem ihre fürſtlichen Be- 
ſitzer und Beſitzerinnen ſolche wählten und verſchrieden. Sie 
ſind abwechſelnd bunt, mit roten und ſchwarzen Buchſtaben, 
im Oktavformat, die meiſten zu Nürnberg und Leipzig gedruckt. 
Die Verfaſſer und Herausgeber ſind auf dem Titel angegeben 
und gewöhnlich ehrenfeſte Aſtronomen, Magifter, Mathematiker, 
Doktoren der Medizin uſw. Einer der bekannteſten iſt Markus 
Freund, Gottes und des edlen Geſtirns ſonderlicher Liebhaber. 
Die Eintragungen der Regenten oder Regentinnen ſind 
meiſt in deutſcher Sprache geſchrieben, häufig mit franzöſiſchen 
und ſelbſt bei Damen mit lateiniſchen Ausdrücken untermiſcht. 
So wie in einigen dieſer Bücher die Lützener und Leipziger 
Schlacht aufgeführt ſind, ſo ſind auch jederzeit von den Fürſten 
die ausgegebenen Parolen bemerkt. Alle aber gleichen ſich, 
bei Herren und Damen, in dem echt religiöſen, hausväterlichen 
Sinn, der aus dieſen Schreibkalendern atmet. Kein Fahr wird 
ohne ein frommes Sprüchelchen in lateiniſcher oder deutſcher 
Sprache angefangen oder ohne Dankſagung geſchloſſen. Gorg- 
fältig ſind die Beſuche der Kirchen und die mehrmals in einem 
Jahre gehaltenen Kommunionen angemerkt, ebenfo die Ge- 
burten der Prinzen und Prinzeſſinnen, ihre ſogleich erfolgten 
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Taufen und öffentliche Einſegnung unter rührenden und 
frommen Wünſchen und Dankgebeten an den Herrn Himmels 
und der Erde. 

Die Gemahlin Friedrichs I. von Sachſen-Gotha, eine Tochter 
des Herzogs Auguſt in Sachſen, ſchreibt unterm 5. Februar 
1679 nach ihrer Niederkunft: „Hat der Hofprediger gepredigt 
in der Wochenſtuben; aufn Abend hat mich die Frau Mutter 
beſucht. Geſtern habe ich auch meinen Johann Wilhelmchen 
abgewöhnt.“ Alſo die Fürſtinnen ſtillten damals ſelbſt ihre 
Kinder. Dieſes Johann Wilhelmchen war der Feldherr, der 
1707 ſo ritterlich vor Toulon blieb. Er fiel bei der Flucht ſeines 
Regimentes mit dem Degen in der Hand, an einen Baum 
gelehnt, mit den Worten: „Ein Fürſt von Sachſen hat nie 
dem Feind den Rücken gezeigt!“ 

Eigenartige Eintragungen machte ein Herzog im Jahre 1592 
in feinen Schreibkalender: „Habe ich laſſen einen Mummen- 
ſchanz halten. Bin ich ſehr bezecht geweſen; Gott vergebe 
mir's.“ Weiter ſchreibt derſelbe am 6. September: „Hab' ich 
nach der Predigt den Kaiſerlichen Geſandten gehört. Hab' ich 
100 Taler verſpielt. Hab' ich einen Hirſch von 18 Enden ge- 
ſchoſſen.“ Ein paar Tage ſpäter lieft man: „Hab' ich mit dem 
Geſandten geſpielt und 60 Taler gewonnen. Hab' ich den 
Geſandten wieder abgefertigt.“ Dergleichen Verluſte und Ge- 
winne findet man in allen dieſen Büchern angegeben, ein 
Beweis, daß damals ſtark und hoch an Höfen geſpielt wurde. 

Ein junger Fürſt notiert im Jahre 1578: „Hab' ich das 
andere Buch Moſes ausgeleſen,“ und am folgenden Tag: 
„Hab' ich mit der Frau Mutter Erlaubnis zum erſten Male 
einen Harniſch angehabt.“ Beim Erſcheinen des Kometen von 
1664 lieſt man von einem Fürſten: „Sit der Komet geſehen 
worden, deſſen Bedeutung Gott am beſten bekannt. Der liebe 
Gott erlöſe uns bald und laſſe uns ſehen den jüngſten Tag.“ 
Unterdeſſen ſcheint dieſes die Vergnügungen nicht geſtört zu 
haben, denn ſchon am folgenden Tage ſteht: „Iſt eine Komödie 
agiert worden vom Grafen Gleichen, der zwei Weiber gehabt.“ 

In einem Kalender von 1663 ift die Entlaffung eines Bize- 
kanzlers von einer Fürſtin folgendergeſtalt ſehr naiv vermerkt: 
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„Heite iſt der Fice-Kantzler Bange mit dem ungnedigen Ab- 
zeit beſeeliget worden, des ſind wir fro. Alleluja!“ | 

Ein Schreibkalender von 1681 enthält die chemiſchen Ope- 
rationen eines bekannten Herzogs. Genau iſt vorgemerkt, wie 
die Amalgamation von Gold und Silber geſchehe, wie der Fürſt 
alles wohl gerieben, in Gläſer verſchmolzen und in den Ofen 
getan, wie die Materie ſich bald rötlich, bald ſchwärzlich ge- 
färbt. Sehr oft heißt es: „Wie geſtern! Wie geſtern!“ und 
die Reſultate müſſen nicht vom Glück begünſtigt worden ſein. 
Der Tod ſeiner erſten Gemahlin ſowie ſeine Hochzeit mit der 
zweiten iſt an den betreffenden Tagen mit Herzlichkeit ver- 
zeichnet. So heißt es am 14. Auguſt: „Meine Hochzeit mit 
der verwitweten Frau Markgräfin von Anſpach, einer ge- 
borenen Prinzeſſin von Baden- Durlach. Nachdem fie 14 Jahre 
in ihrem Witwenſtand höchſt rühmlich und tugendhaft gelebt.“ 
Dieſer ſonſt fo mannhafte Fürſt ſtarb noch in demſelben Jahre, 
und es wurde vermutet, daß die chemiſchen Prozeſſe nachteilig 
auf ſeine Geſundheit eingewirkt hätten. 

Nach dem oben erwähnten tapferen Feldherrn Johann Wil- 
helm war bei einer Muſterung der Infanterie geſchoſſen worden, 
die Kugel prallte aber auf einem breiten Rockknopfe ab; dieſer 
Knopf und die Kugel befinden ſich in der Gothaiſchen Runit- 
kammer. Dieſen Vorfall erwähnt der fromme Fürſt im Ka— 
lender unter dem 9. Mai 1697 mit den Worten: „Zit es ein 
Jahr, daß ich auf dem Granberg bald war erſchoſſen worden; 
weshalben dann auch dieſen Mittag gefaſtet.“ C. T. 

Der Weg nach Moskau. — Am 30. Zuni 1812, kurz vor 
dem endgültigen Ausbruch der Feindſeligkeiten zwiſchen Na- 
poleon und Rußland, ſchickte Kaiſer Alexander den General 
Balaſchew zu Napoleon, der damals im Wilnaer Schloſſe 
wohnte, um einen letzten Vermittlungsverſuch zu unternehmen. 
Gleich hinter den franzöſiſchen Vorpoſten ſtieß Balaſchew auf 
den Schwager Napoleons, Joachim Murat, den König von 
Neapel. Murat, der ein entſchiedener Gegner des gegen Rub- 
land geplanten Feldzuges war, bei Napoleon aber in dieſer 
Beziehung nichts auszurichten vermochte, begrüßte Balaſchew 
ſehr freundlich, riet ihm aber auch gleichzeitig, einen neuen 
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Vermittlungsverſuch zu unterlaſſen. „Der Kaiſer iſt in 
ſchlechteſter Laune. Sie werden nicht das geringſte erreichen.“ 

Wenig hoffnungsfreudig ſetzte der ruſſiſche Abgeſandte ſeinen 
Weg fort. Napoleon empfing ihn in einem großen Saal des 
Schloſſes, den er ſich als Arbeitszimmer eingerichtet hatte. 
In der Mitte dieſes weiten Raumes waren mehrere Tiſche 
zuſammengeſchoben, und auf dieſem Podium lag eine Karte 
von Weſtrußland, die Napoleon in befonders großem Maß- 
ſtabe hatte anfertigen laſſen. Er ſtand auf der einen Seite 
dieſes improviſierten Kartentiſches, neben ihm zwei ſeiner 
Generäle und ſein Leibſtallmeiſter Caulaincourt, auf der anderen 
der ruſſiſche Abgeſandte. 

Nachdem Balaſchew ſich ſeines Auftrages entledigt hatte, 
ſagte Napoleon kurz: „Ich bedaure, auf die Vorſchläge Seiner 
Majeſtät des Zaren nicht mehr eingehen zu können.“ Dann 
trat er ganz dicht an die Karte heran und fragte den ruſſiſchen 
General, indem er mit dem Finger auf Moskau wies: „Welches 
iſt der beſte Weg nach Moskau, General?“ 

Der Ruſſe richtete ſich bei dieſer offenbar beabſichtigten 
Beleidigung höher auf, und mit einer Schlagfertigkeit, die der 
Korſe ſicher nicht erwartet hatte, erwiderte er: „Nach Moskau 
führen viele Wege. Karl XII. von Schweden wollte über 
Poltawa dorthin.“ 

Bekanntlich erlitt der kriegeriſche Schwedenkönig bei Pol- 
tawa eine vernichtende Niederlage. 

Napoleons blaſſes Geſicht rötete ſich bei dieſer verſteckten 
Drohung vor Zorn. „Caulaincourt,“ wandte er ſich an ſeinen 
Stallmeiſter, „laſſen Sie die Pferde des Herrn vorführen.“ 

Damit war der letzte Verſuch, den drohenden Krieg ab- 
zuwenden, geſcheitert. W. K. 

Hohe Belohnungen. — 200,000 Mark für ein Stückchen 
Papier — oder mit anderen Worten ein jährliches Einkommen 
von 8000 Mark auf Lebenszeit! Soviel beträgt die Belohnung, 
die auf das Auffinden eines Blattes Papier ausgeſetzt worden 
iſt, auf dem das rechtskräftig unterzeichnete Kodizill zum 
Teſtamente des verſtorbenen Sir John Murray Scott ſtehen 
foll. Ein Entwurf zu dieſem Kodizill hat ſich unter den Pa- 
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pieren des Verſtorbenen vorgefunden. Sollte das erwähnte 
Dokument tatſächlich zum Vorſchein kommen, ſo müßte Lady 
Sackville auf ein Vermögen von 20 Millionen, das ihr im 
Teſtamente von Sir John vermacht worden war, zugunſten 
von deſſen nächſten Leibeserben verzichten. Wo aber ſteckt das 
Kodizill? Vielleicht liegt es im Bureau eines Anwalts, auf 
einer Bank, oder vielleicht iſt es in einem Reſtaurant, das Sir 
Sohn einſt beſuchte, liegen geblieben, oder vielleicht hat er es 
auch auf der Straße verloren. Zedenfalls ſoll der, der dieſes 
folgenſchwere Schriftſtüch entdeckt, volle 200,000 Mark Be- 
lohnung haben. 

Ein merkwürdiger Zufall will es, daß wenige Tage fpäter 
in einer Londoner Zeitung eine weitere Anzeige erſchien, in 
der 10,000 Guineen (210,000 Mart) für die Herbeiſchaffung 
eines Teſtamentes verſprochen wurden, das der verſtorbene 
Mr. T. A. Coghlan gemacht haben ſoll. Fünfzig Jahre lang 
hat dieſer Herr als Einſiedler in feiner Villa in einem vor- 
nehmen Stadtteile Londons gelebt, und als er 1892 ſtarb, 
hinterließ er ein großes Vermögen. | 

Durch eine Anzeige in der „Times“ im Jahre 1865 wurde 
eine Million Pfund Sterling geboten für eine Abſchrift des 
Taufzeugniſſes eines gewiſſen Robert Jennings, der im Jahre 
1704 geboren ſein ſoll. Es wird nicht viele gegeben haben, 
die diefe Ankündigung ernſt nahmen. Die erwähnten Be- 
lohnungen von 200,000 und 210,000 Mark jedoch find unbedingt 
zu verdienen. 

Im Januar 1894 wurden 500, 000 Franken für die Auf- 
findung eines amerikaniſchen Schuljungen, Webſter Conkling 
mit Namen, geboten, der auf geheimnisvolle Art in Paris 
verſchwunden iſt. Die Mutter, die ihre beiden Kinder — einen 
Knaben und ein Mädchen — in Frankreich die Schule beſuchen 
laſſen wollte, hatte im September des vorhergegangenen Zahres 
ihren Wohnſitz in Paris genommen. Am 30. Dezember 1893 
wollte der junge Conkling ſeine Schweſter beſuchen, die in 
einem Vororte von Paris in Penſion war, und einer ſeiner 
Lehrer begleitete ihn nach dem Bahnhof in der Rue St. Lazare. 

Unterwegs aber verlor der Lehrer plötzlich den Rnaben aus 
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den Augen, und als er ſich nach ihm umwandte, fand er, daß 
der Zunge ſo vollſtändig verſchwunden war, als wenn ihn 
die Erde verſchlungen hätte. Die verzweifelte Mutter ſetzte 
unverzüglich die erwähnte Belohnung aus, und das Geld wurde 
auch auf einer Bank in Paris hinterlegt. Aber niemand fand 
ſich, der ſich darum beworben hätte, und bis heutigestags ſcheint 
von dem verſchwundenen Knaben keine Spur entdeckt worden 
zu ſein. N N 

Während der Entführungsepidemie, die vor fünf oder ſechs 
Jahren herrſchte, und bei der die Kinder mehrerer amerikaniſcher 
Millionäre geraubt wurden, ſind Belohnungen von 100,000 Mark 
und 140,000 Mark für die Wiederherbeiſchaffung der geſtohlenen 
Kinder verſprochen worden. Und dieſe Belohnungen wurden 
auch glatt gezahlt, denn die Entführer bezweckten ja nur, durch 
das Feſthalten der Kinder von den Eltern Geld zu erpreſſen. 

Für die Wiederherbeiſchaffung von Banknoten im Werte 
von 860,000 Mark und gemünztem Golde im Betrage von 
24,000 Mark, die auf geheimnisvolle Art aus einem Londoner 
Bankhauſe verſchwunden waren, wurden im Jahre 1844 
50,000 Mark geboten. Einer der Geſchäftsinhaber hatte den 
Schlüſſel zum Treſor im Bureau liegen laſſen, und ſo hatten 
die Diebe leichte Arbeit gehabt. Die Belohnung wurde dem 
verſprochen, der offen oder anonym mit dem Bankhauſe wegen 
Rückgabe der Banknoten in Unterhandlung treten würde. 
Merkwürdig genug wurden nach faſt drei Jahren die Bant- 
noten in derſelben Packung, in der ſie abhanden gekommen 
waren, in einem Poſtpaket dem Bankhauſe zugeſandt, das Gold 
aber nicht. Die verſprochene Belohnung wurde auch ausgezahlt. 

Durch beſondere Kühnheit zeichnete ſich ein Raub aus, 
der am 16. November 1881 in einem Londoner Poſtamt ftatt- 
fand. Der Dieb drehte das Gas aus, und in der entſtehenden 
allgemeinen Verwirrung lief er mit den Poſtbeuteln, die eben 
fertiggemacht worden waren, davon. In den Beuteln waren 
eingeſchriebene Briefe, die Diamanten und andere Wertſachen 
im Betrage von 300,000 Mark enthielten. Die Verſicherungs- 
geſellſchaften und die Poſt ſetzten Belohnungen von 20,000 Mark 
und 4000 Mark aus, indeſſen ohne Erfolg. 
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20,000 Mark ſcheint die übliche Höhe der Belohnung zu 
fein, die bei Zuwelendiebftählen ausgeſetzt wird. Vor einigen 
Jahren verſchwanden drei Diamanten aus dem Geſchäftslokale 
der Herren Tiffany in New Vork, und auch in dieſem Falle 
wurden 20,000 Mark für ihre Wiederherbeiſchaffung geboten. 
Eine ähnliche Summe bot 1907 die Regierung von Irland 
für die Wiederauffindung der vermißten Kronjuwelen aus, 
die aus dem Treſor des Schloſſes zu Dublin geſtohlen worden 
waren. In demſelben Jahr ſetzte Mr. Wertheimer eine Be- 
lohnung von 20,000 Mark für die Herbeiſchaffung von Runft- 
ſchätzen aus, die ihm aus ſeinem Hauſe geraubt worden waren. 
Ihr Wert betrug 1,400, 000 Mark. 

Für die Ergreifung des berüchtigten „Jack der Aufſchlitzer“ 
wurden Belohnungen im Geſamtbetrage von 40,000 Mart 
verſprochen, und Belohnungen für die Entdeckung von Ber- 
brechern im Betrage zwiſchen 4000 bis 10, 000 Mark ſind in 
der Kriminalgeſchichte aller Länder zu finden. J. C. 

Vergeſſene Suppen. — Die Suppenarten ſind im Laufe 
der letzten hundert Fahre bedeutend vermindert worden. Ein 
Schriftſteller des 15. Jahrhunderts erzählt, daß an den Tafeln 
der fürſtlichen Höfe ſtets fünf oder ſechs Suppen ſerviert wur- 
den, deren jede eine andere Zubereitung und Farbe aufwies. 
Oer Suppenluxus erreichte bald ſolchen Umfang, daß im Jahre 
1304 ein Konzil von Compiegne ein Verbot erließ, an Wochen- 
tagen mehr als zwei Suppen zu eſſen. 

Eine damals ſehr berühmte Suppe, die unſeren heutigen 
Feinſchmeckern gewiß den Appetit verderben würde, war aus 
Mark, Hanfſamen und geſtoßenen Mandeln hergeſtellt. Man 
ließ ſie eine geraume Zeit kochen, fügte Zucker, Ingwer, Safran 
und Roſenwaſſer hinzu. Eine ſehr pikante Suppe war die 
„Senfſuppe“, die man aus gekochten Eiern, Senf, Ingwer, 
Zucker und Trauben herſtellte. Der Herzog von Guiche aß 
täglich die von feinem Koche erfundene „Goldſuppe“. Dieſe 
war aus geröſtetem Brot, weißem Wein, Zucker und Eidottern 
hergeſtellt und reich mit Safran gemengt. Zur Zeit Lud— 
wigs XIV. tauchten die Hühner- und Taubenſuppen auf. 
Boileau erzählt uns von einer „Zitronenſuppe“, in der er zu 
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feiner angenehmen Überraſchung einen zerfchnittenen Rapaun 


vorfand. 
Für die Erfindung neuer Suppen waren ſeinerzeit auch 
bedeutende Geldpreiſe ausgeſetzt. O. C. 


Ein kluger Arzt. — Seleucus, der König von Syrien, 
einer von den Feldherren Alexanders des Großen, der ſich 
nach deſſen Tode zum Herrn Syriens gemacht hatte, verlobte 
ſich nach dem Tode feiner erſten Gattin mit der jungen Stra- 
tonike, einem Mädchen von ſeltener Schönheit und ungemeiner 
Anmut. Dieſe Vorzüge machten auf niemand einen tieferen 
Eindruck als auf Antiochus, des Seleucus' Sohn erſter Ehe. 
Er war ein edler Jüngling, voll Hochachtung gegen feinen 
königlichen Vater. In feinem Herzen entſtand daher ein heftiger 
Kampf zwiſchen der Liebe zu der künftigen Stiefmutter und 
zwiſchen der Liebe zu ſeinem Vater. Vernunft und Pflicht 
geboten ihm, ſeine Leidenſchaft zu unterdrücken, ſie nicht laut 
werden zu laffen; und doch war fie zu ſtark, um fo leicht be- 
herrſcht zu werden. Er fant vor Kummer und Sehnſucht aufs 
Krankenlager. Kein Menſch ahnte die Urſache ſeines Leides; 
aus tiefem Kummer ſchien er den Tod mehr zu wünſchen als 
zu fürchten. | 

Eraſiſtratus, einer der berühmteſten Arzte jener Zeit, be- 
obachtete alles, was in dieſer ſonderbaren Krankheit Licht 
geben konnte. Es entging ihm auch nicht, daß der Puls des 
jungen Prinzen bedeutend ſchneller ſchlug, wenn die ſchöne 
Braut feines Vaters an feinem Lager ſaß. Bläſſe und Röte 
wechſelten, das Auge wurde trübe, der Atem ſtockte, der Bruſt 
verſagte die Stimme — kurz, alles zeigte dem Arzte, daß eine 
mächtige Leidenſchaft das Herz des Zünglings beſtürme. 

Zegt konnte ihn nichts abhalten, den Prinzen ſelbſt darüber 
zu befragen. Hocherrötend geſtand dieſer, daß er Stratonike 
anbete, beteuerte aber, daß er ſich nach Kräften bemühe, die 
Leidenſchaft zu bekämpfen. „Tauſendmal,“ ſo verſicherte er unter 
Tränen, „tauſendmal habe ich mir zurückgerufen, was ſich in 
einer ſolchen Lage von der Vernunft ſagen läßt, was ich meinem 
Vater, dem Könige, ſchuldig bin, was die Welt und die Sitte 
dagegen haben, wie töricht ein Wunſch iſt, den man nicht 
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erfüllt ſehen kann. Aber der Kopf ſpricht umſonſt, das Herz 
hört nicht. Daher bleibt mir wohl nichts übrig als der Tod.“ 

Eraſiſtratus verſprach zu helfen. Wie? Das wußte er ſelbſt 
noch nicht. i 

Der König liebte feinen Sohn ungemein. Darauf baute 
der Arzt ſchließlich ſeinen Plan. 

Eines Tages fragte ihn der König beſorgt, was ſein Sohn 
mache. 

„Du haſt Urſache, ängſtlich zu fein,“ antwortete der Arzt. 
„Es gibt kein Mittel, ihn zu heilen, weil er ein Weib liebt, 
das er nicht bekommen kann.“ 

„Wer iſt ſie denn?“ fragte der König. 

„Es iſt meine eigene Frau,“ erwiderte der Arzt. 

„Wie,“ rief der König, „deine Liebe zu mir wäre nicht 
ſo groß, ſie zu opfern, um meinen Sohn zu retten?“ 

Der Arzt entgegnete: „Urteile nach dir ſelbſt. Wenn dein 
Sohn die künftige Königin liebte, würdeſt du davon hören 
wollen, ſie ihm abzutreten?“ 

„Könnte ich doch mit dieſem Opfer ſein Leben retten!“ 
rief der König. ö 

„Du kannſt es,“ erwiderte der Arzt. „Sein Tod, ſein 
Leben — beides liegt in deinen Händen. Dein Sohn liebt 
Stratonike, deine Braut. Er wagt aber nicht, es dir zu geſtehen.“ 

Seleucus bedachte ſich nicht lange. Er berief ſeinen Rat 
zuſammen und ſprach: „Ich habe mich entſchloſſen, meinem 
Sohn Antiochus einen Teil des Reiches abzutreten und ihn 
mit Stratonike zu vermählen. Mein Sohn, gewohnt, mir zu 
gehorchen, wird dagegen nichts einwenden. Sollte Stratonike 
Einwendungen machen, ſo werdet ihr derſelben vorſtellen, daß 
Sitte und Gewohnheit in dieſem Falle weniger gelten als der 
Wunſch und das Wohl des Königreichs.“ 

Es iſt nicht bekannt, daß Stratonike Einwendungen gemacht 
habe, einen älteren Mann gegen einen jungen zu vertauſchen, 
der ſie anbetete. C. T. 

Lasker als Kind. — Der ſpäter ſo bekannt gewordene 
Abgeordnete Lasker ( 1884) zeichnete ſich ſchon als Rind 
durch ſeine originellen Fragen und Antworten aus. Eines 
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Tages nahm ihn fein Vater mit zum Frifeur, um ihm die Haare 
ſchneiden zu laffen, Auf die Frage des Haarkünſtlers, wie er 
ſie geſchnitten haben wolle, antwortete der Kleine mit einem 
prüfenden Blicke auf ſeines Vaters gewaltige Glatze: „So 
wie Papa — ringsherum länger, in der Mitte gar nichts!“ 

Ein anderes Mal geht er mit ſeiner Mutter zum Konditor, 
um eine Taſſe Schokolade zu trinken. Kaum haben ſie Platz 
genommen, als ein Offizier eintritt. Er grüßt, legt Mütze und 
Säbel ab und beginnt dann, feinen Überrock auszuziehen. Da 
fragt Eduardchen mit lauter Stimme: „Mama, will denn der 
ſich hier ganz ausziehen?“ O. v. B. 

Warum einer Junggeſelle blieb, darüber exiſtiert das 
folgende heitere Geſchichtchen. Der General v. L. lebte, ähnlich 
wie der alte Wrangel, auf ſtändigem Kriegsfuß mit der deutſchen 
Grammatik. Als er ſich nun als Oberſt, ſchon in reiferen Jahren, 
in ein Mädchen verliebt hatte, wollte er ſeine Bewerbung bei 
den Eltern vorbringen, fand ſich alſo in großer Uniform bei 
feinen künftigen Schwiegereltern ein und begann ohne Um- 
ſchweife: „Darf ich hoffen, daß Sie mir Ihren Schwiegerſohn 
nennen werden?“ 

Die Herrſchaften waren höchſt erſtaunt. „Aber Herr Oberſt, 
wir haben ja gar keinen Schwiegerſohn,“ klärte der Vater 
der Erwählten ihn auf. 

„Weiß ich — weiß ich. Ich meinte ja auch, ob ich Ihnen 
meine Schwiegereltern nennen darf,“ entgegnete L. ſchon 
ſtark verwirrt. 

Die Hausfrau fiel ſehr intereſſiert ein: „Wie, Herr Oberſt, 
wir wußten ja gar nicht, daß Sie ſchon verlobt find! Unſeren 
beſten Glückwunſch!“ 

Da machte der Heiratskandidat kurz kehrt und ver— 
ſchwand. 

„Mit den Leuten hätte ich mir nie verſtanden,“ ſagte er 
zu einem guten Freunde, der ihn nach dem Ausfall ſeiner 
Werbung fragte. W. K. 


Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von 
Theodor Freund in Stuttgart, 
in Oſterreich-Ungarn verantwortlich Dr. Ernſt Perles in Wien. 
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